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IL FANTASMA 
SENZA TESTA 





Stephanie Alpert e io ci divertiamo a spaventare i nostri vicini. Abbiamo 
incominciato lo scorso Halloween. Nel nostro quartiere ci sono molti ragazzi, e a noi 
piace un mondo terrorizzarli. A volte, di notte, sgattaioliamo fuori di casa travestiti da 
mostri e andiamo davanti alla finestra della camera da letto di una delle nostre vittime 
per spiare all’interno. Oppure lasciamo mani o dita di gomma sui davanzali. Poi 
infiliamo altre cose disgustose nelle cassette della posta. 

Ci piace anche acquattarci sotto gli alberi o i cespugli e fare versi spaventosi, 
come ringhi da bestie feroci e gemiti da fantasmi. Stephanie è bravissima quando ulula 
come un lupo mannaro. Io, invece, piego la testa all’indietro e lancio uno strido talmente 
forte da far tremare le foglie degli alberi. 

Insomma, non lasciamo mai tranquilli i nostri coetanei. Al mattino li 
sorprendiamo mentre sbirciano fuori dalla porta di casa per controllare se non sia troppo 
rischioso avventurarsi fuori. Di sera, quasi tutti hanno paura a uscire da soli. 

Stephanie e io siamo molto orgogliosi delle nostre imprese. Di giorno siamo 
semplicemente Stephanie Alpert e Duane Comack: due dodicenni come tanti altri. Di 
notte, invece, siamo 1 flagelli di Wheeler Falls. E nessuno lo sa. Proprio nessuno. 

Guardateci e vedrete due ragazzi che frequentano la prima media nella scuola di 
Wheeler. Abbiamo entrambi i capelli e gli occhi castani. Siamo tutti e due alti e magri. 
Stephanie è più alta di me di qualche centimetro, ma soltanto perché ha i capelli più 
gonfi. 

Vedendoci andare sempre in giro insieme, qualcuno pensa che siamo fratelli. Ma 
non è così. Non siamo fratelli e siamo entrambi figli unici. La cosa, comunque, non ci dà 
nessun fastidio. 

Le nostre case sono nella stessa via, una di fronte all'altra. A] mattino andiamo a 
scuola insieme. Abbiamo anche l’abitudine di scambiarci quello che le nostre mamme ci 
hanno preparato per pranzo, anche se spesso abbiamo tutti e due un sandwich con burro 
di arachidi e gelatina. 

Siamo due ragazzi normali. Normalissimi. Fatta eccezione per il nostro 
passatempo notturno. 

Volete sapere come siamo diventati i Flagelli di Wheeler Falls? Be”, è una storia 
lunga... 


La notte dell’ultimo Halloween era fresca e limpida. La luna piena sembrava 
galleggiare sopra gli alberi spogli. Io ero davanti alla finestra della camera di Stephanie 
con il mio spaventoso costume da morte con la falce. In punta di piedi, sbirciavo dentro 
per tentare di scoprire come si era vestita. 


- Ehi...! Piantala, Duane! Non guardare! - la sentii gridare attraverso i vetri. E 
subito dopo accostò la tenda. 

- Non stavo guardando! MI stavo stirando! - protestai. 

In realtà non vedevo l’ora di scoprire come si era conciata. A Halloween Stephanie 
riesce sempre a inventare travestimenti geniali. L’anno precedente era uscita avvolta da 
un’enorme palla di carta igienica verde. Avete indovinato: si era travestita da cespo di 
lattuga. 

Quella sera, però, ero convinto di aver finalmente trovato un travestimento di gran 
lunga più bello del suo. Avevo preparato il mio costume da morte con una cura 
incredibile. Mi ero persino messo un paio di scarpe con la zeppa altissima per incombere 
minacciosamente su Stephanie. Un lungo mantello nero con il cappuccio svolazzava 
dietro le mie spalle. Avevo nascosto 1 capelli ricci sotto una calotta di gomma aderente 
che riproduceva la parte superiore di un teschio e mi ero impiastricciato la faccia con un 
trucco speciale di un colore disgustoso che ricordava quello del pane ammuffito. 

Mio papà si era rifiutato di guardarmi. Diceva che gli facevo rivoltare lo stomaco. 
Un successone! Non vedevo l’ora di mostrare il mio costume a Stephanie! Come 
avrebbe reagito? 

Battei la falce sui vetri della finestra della mia amica. 

- Ehi, Stephi! Sbrigati! - le gridai. - Mi sta venendo fame. Ho voglia di iniziare la 
raccolta dei dolci! 

Dovetti aspettare ancora, così cominciai a camminare avanti e indietro per il 
giardino di Stephanie con l’orlo del mantello che strisciava sull’erba e sulle foglie morte. 

- Ehi! Si può sapere a che punto sei? - gridai dopo un po’. 

Nessuna risposta. Con un brontolio di impazienza, mi girai verso la casa. 

In quel momento, un grande animale peloso mi balzò sulla schiena e mi staccò la 
testa con un morso. 


Be”, no, non mi staccò la testa. Però ci provò. Ringhiando, cercò di affondarmi 
nella gola le zanne luccicanti. 

Indietreggiai con passo malfermo. La creatura che mi aveva aggredito era una 
specie di gatto enorme coperto di folte setole nere. Dalle orecchie pelose e dal naso 
scuro pendevano grossi grumi di una sostanza giallastra dall’aspetto vischioso. Le 
lunghe zanne appuntite brillavano nel buio. La creatura emise un altro verso minaccioso 
e allungò verso di me una zampaccia pelosa. 

- I dolci... dammi tutti i tuoi dolci! 

- Stephanie...? - dissi con voce strozzata. Era lei... O no? 

Per tutta risposta, la belva mi affondò gli artigli nello stomaco. In quel momento 
riconobbi l’orologio con la faccia di Topolino allacciato intorno al polso peloso. 

- Accidenti, Stephanie! Sei fortissima! Mi hai fatto davvero... 

Non potei finire la frase. La mia amica si acquattò dietro un cespuglio e con uno 
strattone mi costrinse ad abbassarmi accanto a lei. Battei le ginocchia sul marciapiedi. 

- On! Sei impazzita? - mi lamentai. - Che cosa ti salta in mente? 

Un gruppetto di bambini in costume passò davanti a noi. Come un vero felino, 
Stephanie balzò allo scoperto. 

- Aaaaaaaaaaah! - ringhiò. 

I bimbetti si spaventarono a morte. Tutti insieme si girarono e scapparono a 
gambe levate. Tre di loro lasciarono cadere i sacchetti già pieni di dolci. Stephanie li 
raccolse prontamente. 

- Mmmmmmmm! Che bontà! - mormorò, ficcandosene in bocca una manciata. 

- Forte! Che fifa gli hai fatto prendere! - dissi, guardando i bambini che 
continuavano a correre. - Sei grande! 

Stephanie scoppiò a ridere. La mia amica ha una risatina acuta che riesce sempre a 
contagiarmi. Sembrano i versi di una gallina che viene solleticata. 

- Mica male, eh? È più divertente che andare a fare “dolcetto o dispetto” alle porte 
delle case. 

Così passammo il resto della serata a spaventare chiunque incontrassimo. 
Ovviamente non raccogliemmo molti dolci, però ce la spassammo un mondo. 

- Sarebbe bello potersi divertire così tutte le sere! - commentai mentre tornavamo 
verso casa. 

- E perché no? - replicò Stephanie con un ghigno. - Non è necessario aspettare 
Halloween per fare scherzi. Duane. Afferri il concetto? 

L’avevo afferrato benissimo. Piegando 1l collo all'indietro, emise la sua stridula 
risata da gallina. Ovviamente risi anch'io. 


E fu così che Stephanie e io cominciammo a seminare il terrore per il quartiere. 
Era a notte fonda che colpivano 1 Flagelli di Wheeler Falls, su e giù per il vicinato. Ed 
erano dappertutto! 

Be”... quasi dappertutto. C’è un posto, nel nostro quartiere, che fa paura persino a 
noi due. È una vecchia casa di pietra nell’isolato dopo il nostro. Qui la chiamano la 
“casa sulla collina”... perché è su una collina e per giunta in Hill Street, la “via della 
collina”. 

Lo so, lo so. Ci sono diversi posti dove gira voce che alcuni edifici siano infestati 
da fantasmi. Nella casa sulla collina, però, i fantasmi ci sono davvero! Stephanie e io ne 
siamo sicurissimi. Perché è lì che abbiamo visto il fantasma senza testa. 


La casa sulla collina è la maggiore attrazione turistica di Wheeler Falls. Anzi, a 
dire la verità, è l’unica attrazione. Forse ne avete sentito parlare. Viene citata in parecchi 
libri. 

Ogni ora una delle guide dalla lugubre divisa nera accompagna 1 visitatori 
nell’edificio. Le guide, che sanno come farti venire paura, raccontano 1 fatti spaventosi 
avvenuti nella casa. Se penso ad alcune di quelle storie, mi viene la pelle d’oca. 

Ogni tanto, Stephanie e io torniamo a fare il giro della casa, soprattutto quando è 
di turno Otto, che è la nostra guida preferita. Otto è un tizio grande e grosso, calvo e 
dall’aria inquietante. Ha due occhietti neri che sembrano trapassarti e una voce profonda 
che fa impressione. A volte, quando ci accompagna di stanza in stanza, abbassa la voce 
fino a sussurrare, tanto che si riesce a sentirlo a malapena. Poi, all'improvviso, spalanca 
gli occhietti, punta un dito verso un angolo ed esclama con voce baritonale: - Il 
fantasma! È hl! 

Stephanie e io gridiamo sempre per lo spavento. Otto fa paura persino quando 
sorride. 

Ormai, Stephanie e io abbiamo visitato talmente tante volte la casa sulla collina 
che forse potremmo fare da guide. Conosciamo tutte le vecchie stanze e ricordiamo a 
memoria i punti in cui si sono manifestati gli spettri. Spettri autentici! 

È questo il genere di posti che preferiamo frequentare. 

Vi piacerebbe conoscere la storia della casa sulla collina? Bene, ecco che cosa 
raccontavano ai visitatori Otto, Edna e le altre guide. 


La casa sulla collina ha duecento anni. Appartiene ai fantasmi fin dai giorni in cui 
vennero procurate le pietre per costruirla. Fu un giovane capitano di vascello a farla 
edificare per viverci con la donna che aveva appena sposato. Il giorno in cui la casa fu 
pronta, però, il capitano dovette salpare. La giovane moglie si trasferì nell’ imponente 
edificio tutta sola. La sua nuova dimora era buia e fredda, con innumerevoli stanze e 
corridoi che sembravano proseguire all’infinito. 

Per mesi e mesi, la giovane si affacciò alla finestra della loro camera da letto, che 
dava sul fiume, aspettando con pazienza il ritomo del capitano. Passò l’inverno. 
Passarono anche la primavera e l’estate... Lui, però, non ritornò. Il capitano venne 
dichiarato disperso in mare. 

Un anno dopo la scomparsa del padrone di casa, un fantasma cominciò ad 
aggirarsi per i saloni dell’edificio. Era lo spettro del giovane capitano di vascello, che 
aveva lasciato il mondo dei morti per venire a cercare la sua sposa. Ogni notte si 
aggirava con una lanterna in mano per i lunghi corridoi della buia dimora, chiamando la 
moglie. 

- Annabel! Annabel! 

Annabel, però, non gli rispose mai. Straziata dal dolore, aveva abbandonato la 
casa per non tornarci mai più. L'edificio venne occupato da una famiglia. In tutti gli anni 
che trascorsero, furono in tanti a sentire i richiami del fantasma nella notte... 

- Annabel! Annabel! 

La voce del capitano morto in mare echeggiava lugubremente nelle stanze e nei 
corridoi della casa. 

- Annabel! Annabel! 

Tutti sentivano i richiami tristi e inquietanti, ma nessuno vedeva il fantasma. 

Un giorno di cento anni fa, una nuova famiglia comprò la casa. I coniugi Craw 
avevano in figlio di tredici anni: Andrew. 

Andrew era un ragazzo perfigo e crudele che si divertiva a fare scherzi cattivi alla 
servitù, terrorizzandola. Un giorno il malefico Andrew arrivò addirittura a gettare un 
gatto dalla finestra. Quando vide che la bestione era sopravvissuta, rimase molto deluso. 

Persino i suoi genitori non sopportavano la sua compagnia. Così, il ragazzo 
restava sempre solo e trascorreva le giornate esplorando la vecchia dimora. Il più delle 
volte combinava guai. 

Un giorno si trovò davanti ad una pesante porta di legno. La spinse e questa si aprì 
con un forte cigolio. Varcò la soglia e scoprì una stanza che non aveva mai visto. La luce 
fioca di una lanterna brillava su un tavolo. Il ragazzo non vide altri mobili. Seduto al 
tavolo non c’era nessuno. 

“Che strano” pensò. “Che cosa di fa una lanterna accesa in una stanza 
inutilizzata?” 

Andrew si avvicinò al lume. Ma ecco che, mentre si chinava sullo stoppino, gli 
apparve uno spettro. Era il fantasma del capitano di vascello! Con il passare degli anni, 


lo spettro aveva assunto un aspetto terrificante. Aveva unghie lunghissime e bianche, 
arricciate su se stesse. Fra le sue labbra gonfie e secche si intravedevano denti neri e 
scheggiati. Una barba biancastra e trascurata gli copriva il volto. 

Il ragazzo sgranò gli occhi, sconvolto. 

- Chi... chi siete? - balbettò. 

Il fantasma non pronunciò parola e lo fissò con aria truce, continuando ad 
aleggiare nella luce della lanterna. 

- Chi siete? Che cosa volete? Che cosa ci fate qui? 

Dopo un attimo, dal momento che l’inquietante presenza non si decideva a 
rispondere, Andrew si girò per fuggire. Prima che potesse fare due passi, però, sentì 1l 
freddo alito dell’ectoplasma sul collo. Nell’attimo in cui afferrò la maniglia, Andrew 
vide saettare intorno a sé l’orribile creatura: un turbine simile a fumo nero velò la fioca 
luce gialla della lampada. 

- No! Fermatevi! - gridò il figlio dei padroni di casa. - Lasciatemi andare! 

La bocca del fantasma si spalancò, mostrando una voragine buia. Ed ecco che il 
capitano parlò in un sussurro che ricordava lo scricchiolio delle foglie secche. 

- Ormai mi hai visto; non puoi andartene. 

- No! - urlò il ragazzo. - Lasciatemi andare! Lasciatemi andare! 

L’ectoplasma ignorò 1 lamenti e le invocazioni del giovane. Con la sua gelida voce 
penetrante ripeté: - Ormai mi hai visto; non puoi andartene. 

Dopo quelle parole alzò le mani sopra la testa del malcapitato. Le sue fredde dita 
coprirono il volto di Andrew. Poi lo strinsero... Lo strinsero sempre di più. 

E sapete che cosa accadde? 


Il fantasma staccò la testa al ragazzo... e la nascose in un angolo della tetra 
dimora! 

Dopo aver celato il macabro trofeo, lo spettro del capitano di vascello emise un 
gemito che fece tremare tutti i muri della casa. Il terrificante lamento si concluse con 
un’invocazione: - Annabel! Oh, Annabel! 

Poi il fantasma scomparve per sempre. La casa della collina, tutta via, non rimase 
prima di inquietanti presenze. Un nuovo ectoplasma cominciò ad aggirarsi per le stanze 
e i corridoi. Si trattava del fantasma di Andrew Rraw, che ogni notte esplorava la casa 
alla ricerca della testa perduta. 

Anche ora, secondo quanto raccontano Otto e i suoi colleghi, si possono sentire in 
vari punti dell’edificio i passi del fantasma decapitato, che cerca, che cerca, che cerca... 

Ma è vero quello che si dice della casa sulla collina? Stephanie e io non abbiamo 
dubbi: è tutto vero. È per questo che abbiamo visitato il vecchio edificio un’infinità di 
volte. Sì, ci saremo andati almeno cento volte. La casa sulla collina è il massimo del 
divertimento per chi ama la paura come noi. O, per lo meno, è stata il massimo del 
divertimento... finchè a Stephanie non è venuta una delle sue brillanti idee. 

Sì, perché da quando la mia amica ha avuto quella trovata geniale, la casa sulla 
collina non può più dirsi un grande spasso. Da quel giorno, l’antica dimora è diventata 
un posto da incubo. 


I problemi risalgono a diversi mesi fa, quando Stephanie cominciò a lamentarsi 
perché si annoiava. 

Erano circa le dieci di sera. Stavamo terrorizzando il vicinato. Dopo che Stephanie 
ebbe lanciato il suo tremendo ululato da lupo mannaro davanti alla finestra della camera 
da letto di Geena Jeffer, raggiungemmo la casa accanto, quella di Terri Bel e infilammo 
qualche osso di pollo nella cassetta della posta... 

Subito dopo attraversammo la strada in silenzio, diretto verso la casa di Ben 
Fuller. Era l’ultima tappa della serata. Ben era un nostro compagno di classe, e a lui 
riservavamo un trattamento personalizzato. 

Dovete sapere che Ben aveva una paura tremenda degli insetti e di qualsiasi 
animale che vola o che striscia. Perciò era facilissimo spaventarlo. Anche quando faceva 
freddo, Ben aveva l’abitudine di dormire con la finestra della camera aperta. Stephanie e 
10 ci nascondevamo sotto il suo davanzale e, dopo esserci assicurati che stesse 
dormendo, gli buttavamo addosso qualche ragno di gomma. Cadendo, i finti ragni gli 
solleticavano la faccia, facendolo svegliare. A quel punto, Ben urlava. Tutte le volte. Era 
sempre convinto che si trattasse di ragni veri. Mentre gridava, cercava di scendere dal 
letto, ma era talmente agitato che rimaneva immancabilmente intrappolato dalle lenzuola 
e finiva per cadere a terra con un tonfo. A quel punto Stephanie e io ci guardavamo con 
aria compiaciuta, soddisfatti del successo dell’operazione. Poi tornavamo a casa e 
andavamo a dormire. 

Quella sera, invece, mentre tempestavamo Ben di ragni di gomma, Stephanie si 
voltò verso di me e bisbigliò: - Mi è venuta un’idea grandiosa! 

- Che cosa...? - cominciai a chiedere, ma l’urlo selvaggio di Ben mi interruppe. 

Lo ascoltammo mentre sbraitava e poi sentimmo il tonfo sul pavimento. 
Battemmo un cinque e scappammo di corsa attraverso il giardino sul retro, calpestando 1l 
terreno duro e gelato. 

Ci fermammo sotto la quercia nel giardino davanti a casa mia. Il tronco 
dell’albero era spaccato in due. Mio papà, però, non se la sente di farla abbattere. 

- Quale sarebbe l’idea grandiosa? - domandai a Stephanie con il fiato corto. I suoi 
occhi scuri brillarono. 

- Ho riflettuto... e ho pensato che ormai non facciamo altro che spaventare la 
solita gente. Comincia a diventare una noia. 

A dire la verità, 10 non mi annoiavo affatto. Comunque sapevo che quando 
Stephanie si metteva in testa qualcosa, doveva andare fino in fondo. 

- E allora? Vuoi cercare nuove vittime da spaventare? - le domandai. 

- No. Non mi interessa trovarne altre. Voglio fare qualcosa di diverso... - 


Cominciò a camminare intorno all’albero. - Ci serve una nuova sfida. 

- In che senso? 

- Le nostre imprese sono giochi da ragazzi - si lamentò. - Facciamo qualche verso 
pauroso, gettiamo cose inquietanti dentro le case... E tutti si spaventano a morte. È 
troppo facile. 

- Sì, è vero - concordai. - Comunque è divertente. 

Lei ignorò il mio commento e infilò la testa nella fenditura del tronco. 

- Duane, qual è il posto più pauroso di Wheeler Falls? 

Domanda facilissima. - La casa sulla collina, no? - risposi. 

- Giusto. E perché è così terrificante? 

- Per le storie di fantasmi che si raccontano. Soprattutto per quella del ragazzo che 
cerca la testa che gli è stata mozzata. 

- Giustissimo! - esclamò la mia amica. In quel momento vedevo solo la sua testa 
fra le due parti del tronco. - Il fantasma decapitato! - disse con voce profonda, poi emise 
una lunga risata stridula e inquietante. 

- Si può sapere che cosa ti passa per la mente? - le chiesi. - Stai cercando di farmi 
paura? 

La sua testa sembra librarsi nel buio. - Dobbiamo esplorare la casa sulla collina - 
bisbigliò in tono deciso. 


- Come? - mormorai, perplesso. - Che cosa stai dicendo? 

- Parteciperemo a un giro guidato della casa sulla collina, e a un certo punto 
cominceremo a esplorarla da soli, di nascosto - replicò lei, pensierosa. 

Scossi la testa. - Ma che razza di trovata... Perché dovremmo andare in giro da 
soli? 

Il volto di Stephanie, apparentemente sospeso nella spaccatura del tronco, sembrò 
illuminarsi. 

- Per cercare la testa del fantasma... 

La guardai aggrottando la fronte. - Stai scherzando, vero? 

Poi girai intorno all’albero e la tirai indietro per farle togliere la testa dalla 
spaccatura. Il gioco del cranio sospeso nel buio cominciava a inquietarmi. 


- No, Duane. Non sto affatto scherzando - replicò, divincolandosi dalla mia stretta. 
- Dobbiamo affrontare una sfida... Insomma, abbiamo bisogno di qualcosa di diverso. 
Girare di soppiatto per il vicinato e spaventare la gente che conosciamo ormai è 
diventato un giochetto da bambini... E’ di una noia mortale! 

- Ma non crederai davvero alla storia della testa nascosta, eh? - protestai. - E° solo 
un’invenzione! Possiamo cercare quanto vogliamo, ma non la troveremo mai. Non c’è 
nessun cranio mozzato. È una storia che hanno inventato per attirare i turisti. 

Stephanie socchiuse le palpebre. - Sbaglio o hai paura, Duane? 

- Paura... 10? - La voce mi uscì piuttosto stridula. 

Una nuvola velò la luna, rendendo ancora più buio il giardino. Un brivido gelido 
mi corse lungo la schiena, così mi strinsi nel giaccone. 

- Se proprio vuoi saperlo, non mi spaventa per niente l’idea di lasciare il gruppo 
dei visitatori e di girare per la casa senza la guida - dichiarai. - Il fatto è che mi sembra 
una gran perdita di tempo. 

- Ho visto benissimo che ti sono venuti i brividi, Duane - mi prese in giro lei. - Ed 
erano brividi di paura. 

- Non è vero! - esclamai. - Dai, andiamoci subito. Ti faccio vedere se ho paura! 

Sul volto di Stephanie comparve un ghigno. Rovesciando la testa all’indietro, la 
mia amica emise un lungo ululato di vittoria. 

- Sarà l'impresa più formidabile dei Flagelli di Wheeler Falls! - dichiarò 
entusiasta, battendomi un cinque talmente forte da farmi male. 

Così la seguii lungo la strada che porta alla casa sulla collina. Per tutto il percorso 
non dissi una parola. Avevo paura? Un po’... Salimmo la ripida collina infestata dalle 
erbacce e arrivammo davanti ai gradini dell’antico edificio. Visto al buio, sembrava più 
grande e più tetro del solito. Oltre al pianterreno ci sono due piani con torrette, 
balconcini e decine di finestre con le imposte chiuse. Quella sera, dalle listerelle delle 
imposte non filtrava alcuna luce. 

Tutte le case del nostro quartiere sono di mattoni o di legno. Solo la casa sulla 
collina è fatta di pietre, pietre grigie molto scure. Ogni volta che miavvicino alla casa 
sulla collina, trattengo istintivamente il fiato. I muri sono coperti da uno spesso strato di 
muschio. Ben duecento anni di muschio... Lo strato vegetale parzialmente imputridito 
non profuma certo di fiori. 

Alzai lo sguardo verso la torretta a pianta circolare che si stagliava contro il cielo 
violaceo. La figura mostruosa scolpita in un doccione spuntava minacciosa dalla torretta 
e sembrava guardarci con aria ghignante come se volesse sfidarci a entrare. 

Improvvisamente mi sentii malfermo sulle gambe. La casa era completamente 
immersa nell’oscurità. Sopra il portone, però, c’era una lanterna accesa. Era ancora 
orario di visita. L'ultimo giro iniziava alle dieci e mezzo. Le guide sostenevano che le 
ultime visite della giornata erano le migliori... Insomma, stando a loro, a tarda sera era 
più probabile imbattersi in un fantasma. 

Lessi la scritta scolpita in una lastra di pietra accanto alla porta. 


ENTRATE NELLA CASA SULLA COLLINA... 
LA VOSTRA VITA CAMBIERA°. PER SEMPRE. 

Avevo letto quell’insegna almeno cento volte. L’ avevo sempre trovata divertente... per 
quanto sinistra. Quella sera, però, mi fece rabbrividire. Perché quella che ci aspettava 
non era una visita come tutte le altre. 

- Dai - mi disse Stephanie, afferrandomi per una mano e tirandomi. - Facciamo 
ancora in tempo a unirci all’ultimo giro. 

La fiammella della lanterna tremolò. La pesante porta di legno si spalancò di 
colpo. Da sola. Non so come, ma si apre sempre così. 

- Allora, vieni o no? - mi chiese Stephanie, varcando la soglia verso il buio. 

- Eccomi - risposi, e deglutii forte. 


Appena entrati, trovammo Otto. Otto mi ricordava un enorme delfino. Aveva un 
testone calvo e liscio, e a voler ben vedere anche la corporatura di un grosso animale 
marino. Doveva pesare almeno centocinquanta chili! 

Come sempre, il nostro accompagnatore era vestito in nero. Camicia nera. Jeans 
neri. Calzini neri. Scarpe nere. E guanti (avete indovinato!) neri. Era la divisa che 
indossavano tutte le guide della casa sulla collina. 

- Chi si vede! - esclamò. - Stephanie e Duane! 

Mentre sorrideva, i suoi occhi brillavano, riflettendo la luce della candela. 

- Ehi! La nostra guida preferita! - osservò Stephanie con entusiasmo. - Siamo in 
tempo per l’ultimo giro? 

Passammo attraverso il cancelletto girevole senza comprare 1 biglietti. Visitavamo 
così spesso la casa della collina che ormai ci lasciavano entrare senza pagare. 

- Mancano solo cinque minuti, ragazzi - ci avvisò Otto. - Siete venuti tardi, oggi, 
eh? Come mai? 

- Sì, be”... - Stephanie si mostrò titubante. - E° più divertente fare il giro di sera. 
Vero, Duane? - e così dicendo, mi diede una gomitata nelle costole. 

- Puoi dirlo forte - borbottai. 

Avanzammo nell’atrio dove altri visitatori aspettavano di iniziare il giro. Erano 
quasi tutti coppie di adolescenti. L’atrio della casa sulla collina è grande quanto il mio 
soggiorno e la mia sala da pranzo messi insieme. A parte la scala a chiocciola centrale, è 


completamente vuota. Non c’è niente; nemmeno un mobile. 

Lunghe ombre si spostavano sul pavimento. Mi guardai intorno. Nessuna luce 
elettrica. Alle pareti piene di crepe erano assicurate diverse torce piuttosto piccole. Le 
fiamme arancioni tremolavano creando sinistri giochi di luce. In quell’arcana atmosfera, 
contai le persone che mi circondavano. Nove. Stephanie e io eravamo decisamente 1 più 
giovani. 

Otto accese una lanterna e attraversò l’atrio. Tenendo alta la luce, si schiarì la 
gola. Stephanie e io sorridemmo e ci lanciammo un’occhiata d’intesa. Otto cominciava il 
giro sempre nello stesso modo. Era convinto che kh lanterna rendesse l'atmosfera ancora 
più misteriosa. 

- Signore e signori - tuonò - benvenuti nella casa sulla collina. Vi auguro di 
arrivare sani e salvi alla fine del giro. 

Poi sghignazzò maleficamente. 

Stephanie e io pronunciammo a bassa voce insieme a lui il seguito del discorso: 

- Nel 1795, un facoltoso capitano di vascello, William P. Bell, si fece costruire una 
sontuosa dimora sulla collina più alta di Wheeler Falls. All’epoca, era la casa più bella 
che fosse mai stata eretta in questo luogo. Tre piani, nove camini, più di trenta stanze... 
Il capitano Bell non badò a spese. Perché? Perché si augurava di ritirarsi nella nuova 
dimora per trascorrere i propri giorni nel lusso e nella tranquillità, in compagnia della 
sua giovane e bella sposa. La sorte, invece, gli riservò un destino ben diverso. 

Otto ridacchiò, come facemmo Stephanie e io. Oltre alle parole, conoscevamo 
tutte le mosse di Otto. 

La guida proseguì: 

- Il capitano Bell morì in un terribile naufragio prima ancora di iniziare a vivere 
nella sua splendida casa. La giovane moglie, Annabel, abbandonò la dimora in preda al 
dolore e alla disperazione. - A quel punto la voce di Otto si abbassò. - Poco dopo la 
partenza di Annabel, nella casa sulla collina cominciarono a verificarsi strani fenomeni. 

Dopo quelle parole, Otto si dirigeva sempre verso la scala a chiocciola. I vecchi 
gradini di legno erano stretti e decrepiti. Quando Otto iniziava a salire, la scala 
scricchiolava e gemeva in modo inquietante sotto il suo peso. Restando in silenzio, 
seguimmo tutti Otto fino al primo piano. Ci piaceva molto quella parte del giro, perché 
Otto non diceva una sola parola per tutto il tempo. Si sentiva soltanto il suo respiro 
pesante, mentre 1 visitatori facevano attenzione a non perderlo di vista nell’oscurtà. 

Otto riprendeva a parlare quando raggiungeva la camera da letto del capitano Bell: 
una grande stanza dalle pareti rivestite di legno, con un camino e una finestra con vista 
sul fiume. 

- Non appena la moglie di Bell se ne andò - raccontò Otto - fra gli abitanti di 
Wheeler Falls cominciarono a girare strane voci. Diverse persone dicevano di aver visto 
il capitano. Accadde più di una volta. L'uomo di mare appariva qui, alla finestra della 
sua stanza, con una lanterna in mano. - Otto si avvicinò alla finestra e sollevò la 
lanterna. - Nelle notti senza vento, ascoltando attentamente, si sentivano le sue parole. Il 


capitano chiamava la sua sposa con voce bassa e lamentosa. - La guida inspirò 
profondamente, poi disse piano: - Annabel... Annabel... - Dopo quelle parole, fece 
oscillare la lanterna, creando un tetro gioco di luci e ombre. Ormai tutti i visitatori 
pendevano dalle sue labbra. - Ma non è tutto... - sussurrò. 


Mentre lo seguivamo per le stanze del piano superiore, Otto raccontò che il 
fantasma del capitano Bell aveva abitato la casa per cent'anni. 

- Le persone che vennero a vivere qui cercarono in tutti i modi di sbarazzarsi del 
lamentoso ectoplasma. Il capitano, tuttavia, non aveva alcuna intenzione di andarsene. 

Poi Otto passò alla storia del ragazzo che si era imbattuto nello spettro e da questo 
era stato decapitato. 

- Il fantasma del capitano di vascello sparì. Da quel momento, tuttavia, cominciò 
ad aggirarsi per la casa lo spettro decollato. Ma non finì così. 

A quel punto uscimmo tutti nel lungo corridoio. Le fiamme delle torce 
tremolavano. 

- Le tragedie continuarono ad abbattersi sulla casa - proseguì Otto. - Poco tempo 
dopo la morte di Andrew Craw, sua sorella, che aveva dodici anni, impazzì. Andiamo 
nella sua stanza. 

Ci accompagnò lungo il corridoio fino alla camera della sorella di Andrew. A 
Stephanie piace molto la camera di Hannah. La ragazzina collezionava bambole di 
porcellana. Ne aveva centinaia, tutti con i capelli lunghi e biondi, le guance dipinte di 
rosa e gli occhi azzurri. 

- Dopo l’assassinio del fratello, Hannah perse il bene dell’intelletto - sussurrò 
Otto. - Per gli ottant'anni successivi non fece altro che restare seduta tutto il giorno su 
quella sedia a dondolo nell’angolo, dove giocava con le bambole. Non uscì mai più da 
questa camera. Mai più... - Otto indicò la vecchia sedia a dondolo malconcia. - Hannah 
morì lì, decrepita e circondata dalle sue bambole. 

Poi attraversò la stanza facendo cigolare le assi del pavimento. Dopo aver 
appoggiato per terra la lanterna, si sedette lentamente sulla sedia. Sotto il suo peso, il 
legno scricchiolò forte. Come sempre, temetti che la sedia si sfondasse. La guida 
cominciò a dondolarsi. Piano piano. Il legno cigolava. Tutti lo osservavano in silenzio. 

- Qualcuno sarebbe pronto a giurare che la vecchia Hannah è ancora qui - 


bisbigliò. - Queste persone dicono di aver visto una ragazzina seduta su questa sedia e 
intenta a pettinare una bambola. - Otto tacque e continuò a dondolarsi lentamente perché 
l’idea della giovane pazza si imprimesse nella mente dei visitatori. - E ora passiamo alla 
triste storia della madre di Andrew e di Hannah. 

Con una specie di grugnito sommesso, Otto si alzò in piedi. Poi afferrò la lanterna 
e ci portò in fondo al corridoio, dove una ripida scala buia portava al piano inferiore. 

- Non era passato molto tempo dalla tragica morte del figlio quando la signora 
Craw rimase vittima di un tremendo destino. Una notte, mentre scendeva questa scala, 
incespicò e cadde, trovando la morte. 

Otto abbassò lo sguardo verso il piano inferiore e scosse la testa tristemente. Lo 
faceva ogni volta. Come dicevo, Stephanie e 10 conoscevamo alla perfezione tutte le sue 
mosse. Quella sera, comunque, non eravamo andati lì per assistere alla recita di Otto. 
Sapevo che, presto o tardi, Stephanie avrebbe stabilito che dovevamo separarci dal 
gruppo. Così cominciai a guardarmi intorno per vedere se fosse arrivata l’occasione 
giusta per sgattalolare via. 

Fu in quel momento che notai un ragazzetto strano. Ci fissava. Entrando, non 
l’avevo visto. Anzi, ero sicuro che non fosse con noi dall’inizio del giro, perché avevo 
contato nove persone oltre a noi due. Ed erano tutte più grandi di noi. Lo sconosciuto, 
invece, doveva avere la nostra età. Aveva 1 capelli biondi e ondulati ed era molto pallido. 
Troppo pallido... Indossava un paio di jeans neri e una camicia nera con un colletto alto 
che forse contribuiva a rendere il suo volto così cereo. 

Mi avvicinai a Stephanie, che se ne stava in fondo al gruppo. 

- Sei pronto? - bisbigliò. 

Otto aveva cominciato a scendere la scala. Se volevamo separarci dal gruppo, 
quello era il momento migliore. Lo strano ragazzo continuava a scrutarci. Ci fissava 
intensamente. Mi fece venire la pelle d’oca. 

- Non possiamo andare. C'è uno che ci guarda - bisbigliai alla mia amica. 

- Chi? 

- Quel tipo strano. 

Glielo indicai con lo sguardo. Lo sconosciuto continuava a osservarci. Quando lo 
guardammo, non cercò nemmeno di distogliere educatamente lo sguardo. Perché ci 
scrutava in quel modo? Che cosa gli succedeva? 

Qualcosa mi disse che era meglio aspettare. ..Sentii che non ci conveniva lasciare 
il gruppo. Stephanie, però, non era della mia opinione. 

- Lascialo perdere - mi disse. - Chi vuoi che sia, quello lì. - Poi mi afferrò per un 
braccio e mi tirò. - Andiamo! 

Ci schiacciammo contro il freddo muro del corridoio e guardammo gli altri 
visitatori che scendevano con Otto. Trattenni il fiato finchè non smisi di sentire 1 passi 
degli ultimi che lasciavano il corridoio. Eravamo soli. Soli nel lungo corridoio 
fiocamente illuminato. Mi voltai verso Stephanie. La vedevo a malapena. 

- E adesso? - le domandai. 


- Adesso esploriamo la casa da soli! - affermò Stephanie, strofinandosi le mani. - 
Che spasso! Non vedo l’ora! 

Lanciai un'occhiata al lungo corridoio. Non ero per niente entusiasta. Lo 
ammetto: avevo paura. Sentii una specie di brontolio da una stanza in fondo al corridoio. 
Sopra di noni cigolò il soffitto. Il vento sibilò nell’ultima stanza che avevamo visitato. 

- Stephi... sei sicura...? - cominciai. 

Lei, però, stava già correndo lungo il corridoio in punta di piedi per non far 
scricchiolare le assi. 

- Muoviti, Duane! Andiamo a cercare la testa del fantasma! - bisbigliò girandosi 
verso di me senza smettere di avanzare. - Magari la troviamo! 

- Sì... figurati! 

Alzai gli occhi al soffitto. Non mi illudevo di certo di poter trovare il cranio del 
ragazzo decapitato. Come si fa a trovare una testa nascosta da cent'anni? E, comunque, 
anche se la si trovasse...? Accipicchia! Come sarebbe ridotta? A un teschio? 

Seguii Stephanie lungo il corridoio. In realtà quel nuovo passatempo non mi 
divertiva affatto. Avrei preferito continuare a fare scherzi ai vicini. Non mi andava 
affatto l’idea di essere io a prendere paura! 

La mia amica si diresse verso una delle camere da letto che avevamo visitato con 
il gruppo. La chiamavano “Stanza verde” perché la tappezzeria era decorata con 
rampicanti. Grovigli e grovigli di rampicanti verdi coprivano le pareti e anche il soffitto. 
Mi chiesi come fosse possibile dormire in un ambiente simile. Sembrava di essere 
intrappolati in una giungla fittissima. 

Varcammo la soglia e osservammo le volute di rami intorno a noi. Stephanie e io 
chiamavamo la Stanza verde in un altro modo. Per noi era la “Stanza del prurito”. Otto 
raccontava che lì, sessant'anni prima, era successo un fatto raccapricciante. Due ospiti 
avevano passato la notte in quella camera e si erano svegliati con una tremenda eruzione 
cutanea. Lo sfogo, che inizialmente era comparso solo sulle braccia, si era poi diffuso 
alla faccia dei due malcapitatie alla fine a tutto il loro corpo. Le grosse pustole rossastre 
avevano scatenato un prurito incredibile. 

Erano stati interpellati esperti di tutto il mondo per studiare la malattia, ma 
nessuno era riuscito a identificarla e fu impossibile trovare una cura. Era stato qualcosa 
che si celava nella stanza verde a scatenare il fenomeno. Nessuno, però, seppe mai 
spiegare esattamente cosa accadde. 

Questa è la storia che raccontavano Otto e le altre guide. Forse è vera. Tutte le 
voci inquietanti che girano su quella casa potrebbero essere vere. Chi lo sa? 

- Al lavoro, Duane! - mi incitò Stephanie. - Cerchiamo la testa. Se non ci 


sbrighiamo, Otto può accorgersi della nostra assenza. 

Poi attraversò la stanza e si inginocchiò vicino al letto per guardare sotto. 

- Stephi... per favore! - dissi, e mi avvicinai con cautela a un basso tavolino per il 
trucco sistemato in un angolo. - Non penserai di trovare qui dentro la testa dello 
spettro... Dai, usciamo - borbottai. 

Lei non mi diede retta. Mentre parlavo era strisciata sotto il letto. 

- Stephi? 

Dopo qualche secondo, ricomparve. Quando alzò lo sguardo verso di me, notai 
che era paonazza. 

- Duane! - esclamò. - Mi è... mi è... 

Si interruppe e strabuzzò gli occhi scuri. Poi spalancò la bocca con aria inorridita 
e si strinse le guance. 

- Che cosa c’è? Cos’hai? - dissi, dirigendomi a passi incerti verso di lei. 

- Aaaaah! Che prurito... Che prurito! - gemette. 

Feci per gridare terrorizzato, ma l’urlo mi si bloccò in gola. Stephanie cominciò a 
grattarsi freneticamente le guance, la fronte, il mento... 

- O00000h! Che prurito! Aiuto! 

Prese a sfregarsi anche la testa con entrambe le mani. La afferrai per un braccio e 
cercai di farla alzare in piedi. 

- L’eruzione cutanea! Devi tornare a casa! - gridai. - Alzati! I tuoi genitori ti 
porteranno dal dottore! E... e... 

Mi interruppi perché Stephanie era scoppiata a ridere. Lasciai il suo braccio e 
arretrai di un passo. Stephanie si alzò e si ravviò 1 capelli. 

- Sei proprio una frana, Duane - commentò. - Possibile che questa sera continui a 
cascarci? 

- Nonè vero! - replicai indispettito. - Non ci sono cascato. Pensavo solo che... 

Stephanie mi diede una spinta. 

- Ti spaventi per niente. Come hai fatto a credere a una fesseria del genere? 

Ricambiai la spinta. - Falla finita con questi scherzi stupidi. Va bene? - dissi a 
denti stretti. - Guarda che parlo sul serio, Stephanie. Non mi hai fatto ridere per niente. 
Per niente! Adesso non abbocco più all’amo, quindi non riprovarci. Hai capito? 

Lei non mi ascoltava. Fissava qualcosa sopra una mia spalla. E la fissava con la 
bocca aperta e con un’aria sconvolta. 

- 00000!... Non... non posso crederci! - balbettò. - C'è... c’è la testa! 
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Ci cascai di nuovo. Non riuscii a evitarlo. Mi lasciai sfuggire un verso stridulo. 
Poi mi girai con un movimento talmente brusco che per poco non caddi. Strizzando le 
palpebre, guardai nella direzione dell’indice di Stephanie. Mi stava indicando un grosso 
batuffolo di polvere grigia. 

- L’hai bevuta! L’hai bevuta! 

Mi diede una pacca sulla spalla e cominciò a ridere. Per la rabbia, emisi una 
specie di ringhio e strinsi le mani a pugno. Però non dissi niente. Mi sentivo la faccia in 
fiamme. Sapevo di essere arrossito. 

- Ti spaventi proprio per niente, Duane! - mi prese in giro Stephanie continuando a 
ridere. - Ammettilo. 

- Senti, torniamo insieme al gruppo - borbottai. 

- Non ci penso nemmeno! Mi sto divertendo un mondo. Andiamo in un’altra 
stanza. Dai, vieni! - Quando vide che non la seguivo, aggiunse: - Va bene. Basta scherzi. 
Te lo prometto. 

La vidi incrociare le dita, ma la segui lo stesso. Che scelta avevo? 

Tornammo quatti quatti in corridoio ed entrammo nella stanza accanto. Era la 
camera di Andrew, il povero ragazzo decapitato dal fantasma. C’erano ancora tutte le sue 
cose: giocattoli e altri oggetti di cent'anni prima. Un’antiquata bicicletta di legno era 
appoggiata a una parete. Tutto era rimasto come un secolo prima... come il giorno in cui 
Andrew incappò nell’ectoplasma del capitano di vascello. 

Una lanterna appoggiata su un tavolino emanava una luce spettrale che, 
tremolando, creava un gioco di luci e ombre bluastre sui muri. Non sapevo se credere o 
no alla storia del fantasma. Eppure, non so perché, sentivo che se la testa di Andrew 
esisteva doveva essere lì. Nella sua camera. Sotto il vecchio letto a baldacchino. O 
magari fra i giochi polverosi. 

Stephanie si avvicinò ai giocattoli in punta di piedi. Poi si chinò e cominciò a 
spostarli. Piccoli birilli di legno, un vecchio gioco da tavolo con i colori sbiaditi e ormai 
quasi uniformemente marrone, diversi soldati di piombo. 

- Tu controlla intorno al letto, Duane! - mi suggerì bisbigliando. 

Mi mossi verso il baldacchino. - Non dovremmo toccare le cose, Stephi. Lo sai 
che le guide non permettono di farlo. 

Stephanie appoggiò sul pavimento un coperchio di legno. 

- La vuoi trovare o no, la testa? 

- Ma tu credi davvero che in questa casa ci sia una testa mozzata? 

- Non è quello che dobbiamo scoprire, Duane? 

Sospirai e mi fermai accanto al letto. A quanto pareva, quella sera era inutile 


contraddire h mia amica. Infilai la testa sotto il baldacchino di velluto rosso e osservai il 
letto. 

“C'era un ragazzo che dormiva proprio qua dentro” pensai. In effetti Andrew si 
coricava sotto quella coperta. Cent'anni prima... 

Quel pensiero mi fece rabbrividire. Cercai di immaginare un mio coetaneo 
addormentato in quel letto massiccio e tetro. 

- Datti da fare. Cerca anche sopra il letto - mi disse Stephanie, continuando a 
frugare tra gli oggetti. 

MI protesi sul materasso e battei leggermente con una mano la coperta grigia e 
marrone. Era morbida e fredda. Toccai i soffici cuscini di piume. Dentro le federe non 
era stato nascosto niente. Stavo per controllare il materasso quando la coperta cominciò 
a muoversi. Frusciando, scivolava sulle lenzuola. Era un fruscio leggero e inquietante. 

Ed ecco che, sotto i miei occhi inorriditi, il pesante tessuto cominciò a scivolare 
sul pavimento. Sul letto non c’era nessuno! Nessuno! Eppure qualcuno stava tirando la 
coperta verso il fondo della pesante struttura con il baldacchino! 


Li 


- Cerca di darti una mossa, Duane! - disse Stephanie. 

Soffocando un grido, mi girai e la vidi ai piedi del letto col bordo della coperta in 
mano. 

- Non possiamo stare qui tutta la notte - proseguì. Tirò ancora un po’ la coperta. - 
Nel letto non c’è niente. Dai, andiamo a cercare da un’altra parte. 

Mi sfuggì un sospiro. Tirando la coperta, Stephanie era riuscita a spaventarmi di 
nuovo. Non c’era nessun fantasma. Nessuno spettro mi aveva fatto quello scherzo per 
sbucare da sotto il letto e avventarsi su di me. Era stata Stephanie. Fortunatamente, per 
una volta non si era accorta del mio spavento. 

Insieme, risistemammo la coperta sul letto. Stephanie mi sorrise. 

- Divertente, eh? 

- Caspita! - esclamai, augurandomi che non notasse il mio tremore. - E? molto più 
spassoso del lancio dei ragni dentro la camera di Ben Fuller. 

- Già... E’ fortissimo essere qui a quest'ora. È stato grandioso staccarsi di 
nascosto dal gruppo. Ho quasi l'impressione che un fantasma ci stia osservando - 
bisbigliò Stephanie. 


- Da... davvero? - balbettai, facendo saettare lo sguardo per la stanza. I miei occhi 
si fermarono alla base della porta che dava sul corridoio. 

Eccolo lì. Sul pavimento. Accanto allo stipite. Seminascosto dall’ombra. Il cranio. 
Lo vidi davvero. Non era uno scherzo. Non era affatto un altro scherzo crudele. 
Nell’ombra grigio-nera, distinsi perfettamente la sagoma del teschio. Vidi le orbite 
vuote... Buchi neri aperti nell’osso... Mi fissavano. Sì, fissavano proprio me. 

Afferrai Stephanie per un braccio e feci per puntare il dito. Non ce ne fu bisogno. 
L’aveva già visto anche lei. 
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Mi mossi per primo. Feci un passo verso la porta. Poi un altro. Sentii un singulto. 
Poi un respiro affannoso. Molto vicino a me. Ci misi qualche secondo per rendermi 
conto che quei versi provenivano dalla bocca di Stephanie. 

Con lo sguardo fisso sulla testa mozzata, continuai ad avanzare. Il mio cuore 
batteva all’impazzata quando mi chinai e misi le mani sul teschio. Le orbite nere 
continuavano a scrutarmi, simili a due tristi occhioni rotondi. 

Mi tremavano le mani. Feci per raccogliere il cranio, ma la paura mi giocò un 
brutto tiro. Il teschio mi scivolò di mano e cominciò a rotolare. Stephanie lanciò un urlo 
mentre il macabro resto umano si dirigeva verso di lei. Nella luce arancione della 
lanterna, vidi la sua espressione sconvolta mentre guardava in basso, paralizzata dalla 
paura. La testa rimbalzò leggermente contro una scarpa da tennis di Stephanie e si fermò 
a qualche centimetro da lei. Le orbite vuote erano puntate verso il suo volto. 

- Duane... - mi chiamò, continuando a guardare giù e premendosi le guance con le 
mani. - Io... non credevo... non credevo che avremmo trovato qualcosa. Non... non... 

Tornai verso di lei. A quel punto toccava a me dare prova di coraggio. Dovevo 
dimostrare a Stephanie che non ero un fifone che aveva paura della sua stessa ombra. 
Dovevo farle vedere chi ero! Afferrai il teschio con entrambe le mani. Dopo averlo 
mostrato a Stephanie, mi diressi verso la lanterna posata sul tavolino. 

Il cranio era piuttosto pesante e più liscio di quanto avessi immaginato. Le orbite 
erano profonde. Stephanie mi seguì e raggiungemmo insieme la lanterna. Mi lasciai 
sfuggire un verso di disappunto. Quella che stringevo fra le mani non era affatto una 
testa. Anche Stephanie emise un verso strozzato quando capì che cos’avevo trovato. 
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Una palla da bowling. Avevo esposto alla luce arancione della lanterna una 
vecchia palla da bowling di legno, crepata e scheggiata in vari punti. 

- Non posso crederci... - mormorò Stephanie, battendosi un palmo sulla fronte. 

Il mio sguardo andò ai birilli di legno appoggiati fra i giocattoli. 

- Dev’essere la palla che Andrew usava con quei birilli - osservai a bassa voce. 

Stephanie me la tolse di mano e la osservò, rigirandola. - Ma ha soltanto due 
buchi... 

Annulili. - In passato le palle da bowling avevano soltanto due buchi. Me l’ha 
spiegato un giorno mio papà mentre giocavamo. Diceva che non riusciva a capire che 
fine facesse il pollice. 

Stephanie infilò indice e medio nei buchi. - Le orbite... - commentò e scosse la 
testa: aveva un’aria molto delusa. 

In quel momento da qualche punto indefinito del piano inferiore ci arrivò la voce 
tonante di Otto. Stephanie sospirò. 

- Forse ci conviene scendere e tornare con il gruppo - suggerì, facendo rotolare la 
palla verso i giocattoli. 

- Neanche per sogno! - esclamai. Per una volta, mi divertiva essere il coraggioso 
della situazione. Non mi andava di rinunciare all’impresa proprio in quel momento. 

- Ma ormai è tardi - obiettò Stephanie. - E poi non troveremo nessuna testa di 
fantasma, qui. 

- Sì, ma solo perché abbiamo già visto queste stanze mille volte - replicai. - 
Secondo me dovremmo esplorare una camera che non abbiamo mai visitato. 

Stephanie aggrottò la fronte. Stava riflettendo. - Duane, vuoi dire che...? 

- Voglio dire che il cranio di Andrew potrebbe essere nascosto in una delle camere 
che non sono comprese nel giro. Forse di sopra. Insomma, all’ultimo piano. 

Stephanie spalancò gli occhi. - Cosa? Vuoi salire di nascosto? 

Annuili. - E perché no? Potrebbe essere lì che si aggirano tutti i fantasmi... No? 

Lei mi scrutò, cercando i miei occhi con lo sguardo. Sapevo che il mio improvviso 
coraggio la lasciava perplessa. In realtà, ovviamente, non ero affatto sicuro di me. 
Volevo soltanto impressionarla. Insomma, per una volta volevo passare per il più forte. 
Ovviamente, speravo che lei non accettasse la proposta. Aspettavo soltanto che dicesse: 
<<Torniamo di sotto, Duane>>. 

E invece la sua bocca si aprì in un sorriso a trentadue denti. 

- Va bene. Saliamo! - disse, entusiasta. 
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E così, mio malgrado, dovetti continuare a fare il coraggioso. A quel punto 
dovevamo mostrarci arditi in due. Da bravi Flagelli di Wheeler Falls, ci dirigemmo 
verso la scala malconcia che portava al secondo piano, completamente immerso nelle 
tenebre. Un cartello accanto alla rampa avvertiva: 

VIETATO L’ACCESSO AI VISITATORI. 

Gli passammo davanti e cominciammo a salire gli stretti gradini, restando 
comunque l’uno accanto all’altra. Non sentivo più la voce di Otto. Av vertivo soltanto lo 
scricchiolio del legno sotto le nostre scarpe da ginnastica e 1 battiti rapidi del mio cuore. 

In cima alla scala l’aria era umida e calda. Strizzai gli occhi per guardare in un 
corridoio lungo e buio. Non c'erano né lanterne né candele. Una debole luce filtrava 
dall’esterno attraverso una finestra in fondo allo stretto corridoio, gettando un sinistro 
velo bluastro sulle pareti. 

- Cominciamo dalla prima stanza - bisbigliò Stephanie, scostandosi 1 lunghi 
capelli dalla faccia. 

Faceva talmente caldo che mi colava il sudore dalla fronte. Mi asciugai con una 
manica del giaccone e seguii Stephanie verso la prima stanza a sinistra. La massiccia 
porta di legno era socchiusa. Scivolammo all’interno. Dalle finestre coperte da uno 
spesso strato di polvere filtrava una fioca luce bluastra. 

Aspettai che i miei occhi si abituassero all’oscurità. Poi mi guardai intorno. La 
stanza era vuota. Completamente vuota. Nessun mobile. Nessun segno di vita. Nessuno 
spettro. 

- Stephi... guarda. - Indicai una porta piuttosto stretta sulla parete in fondo. - 
Andiamo a vedere. 

Attraversammo la camera a passi felpati. Fuori dalla finestra, al di là dei vetri 
impolverati, scorsi la luna piena, alta sopra gli alberi spogli. La porta immetteva in 
un’altra stanza, più piccola e ancora più calda. Vibrando, un calorifero urtava una parete 
e produceva un rumore metallico. In mezzo alla camera c'erano due divani di foggia 
antiquata, l’uno di fronte all’altro. Nient'altro. 

- Dai... andiamo avanti - bisbigliò Stephanie. 

Un’altra porta stretta immetteva in una stanza immersa nell’oscurità. 

- Qui sopra le stanze sono tutte collegate - sussurrai. Poi starnutii due volte. 

- Silenzio, Duane! - mi sgridò Stephanie. - Vuoi che i fantasmi ci sentano? 

- Non posso farci niente! - protestai. - C’è un sacco di polvere, qui sopra! 

Ci trovavamo in una specie di sala da cucito. C'era una vecchia macchina per 
cucire su un tavolo, davanti alla finestra. Una scatola di cartone che mi ritrovai davanti 
ai piedi era piena di rocchetti di filo nero. Mi chinai e frugai fra i rocchetti. Non c'erano 


crani nascosti fra 1 fili. 

Entrammo nella stanza successiva. Lì era buio pesto. Le imposte erano chiuse. Da 
un buco filtrava un quadratino di luce grigiastra. 

- Non... non si vede niente - constatò Stephanie. Sentii la sua mano che mi 
stringeva un braccio. - E’ troppo buio. Usciamo, Duane. 

Feci per replicare, ma un tonfo sordo mi bloccò il fiato in gola. 

Stephanie mi strinse più forte. - Sei stato tu, Duane? 

Un altro tonfo. Più vicino. - N...No. Non sono stato io - balbettai. 

Ancora un tonfo. - Non siamo soli, qui dentro - mugugnò Stephanie. 

Inspirai profondamente. - Chi è stato? - domandai. - Chi c’è? 
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- Chi c’è? - ripetei con voce strozzata. Stephanie mi strinse il braccio talmente 
forte da farmi male. Comunque non cercai di divincolarmi. 

Sentii un rumore attutito di passi. Passi spettrali... Un brivido mi gelò la nuca. 
Strinsi forte i denti per smettere di batterli. All’improvviso vidi degli occhi gialli venire 
verso di noi nel buio. Quattro occhi gialli... La creatura che si muoveva in quella stanza 
aveva ben quattro occhi! 

Mi scappò uno strano gorgoglio. Non riuscivo più a respirare e nemmeno a 
muovermi. Guardavo fisso davanti a me, tendendo le orecchie. Non riuscivo a fare altro. 
I quattro occhi si divisero. Due andarono a destra; gli altri due a sinistra. Ne comparvero 
altri. 

- Noooo! - esclamai. 

C'erano occhi gialli negli angoli della stanza... Occhi malefici lungo le pareti... 
Occhi gialli dappertutto sul pavimento... intorno a noi. Occhietti come quelli dei gatti 
che fissavano Stephanie e me mentre ci spostavamo terrorizzati verso il centro della 
stanza. Occhi come quelli dei gatti... 

Occhi di gatti! Sì... La stanza era piena di gatti. Lì tradì un miagolio stridulo, un 
gatto mi si strusciò contro un polpaccio. Sobbalzai per la sorpresa, urtando Stephanie. 
Un secondo dopo, fu lei a urtare me. Sentimmo altri miagolii. Un altro gatto si strusciò 
sui miei Jeans. 

- Fo... forse questi fatti vivono qui da soli - mormorò Stephanie. - Secondo te non 


sale mai nessuno qui sopra? 

- Ma cosa vuoi che ne sappia 10! - risposi in tono brusco. - Tutti... tutti questi 
occhi gialli... Ho pensato... ho pensato che... Be’... Non lo so cos’ho pensato! So solo 
che ho la pelle d’oca! Usciamo di qui. 

Per una volta, Stephanie non ebbe niente da obiettare. Si diresse subito verso la 
porta, ma non quella da cui eravamo entrati. Intorno a noi, i gatti miagolavano. Un altro 
mi si strusciò contro la gamba. Stephanie inciampò in una bestiola e cadde a terra con un 
tonfo sordo. Qualche gatto soffiò. 

- Ti sei fatta male? - dissi, alutandola ad alzarsi. I gatti miagolavano talmente forte 
che non sentii la risposta. 

Arrancammo fino alla porta, la aprimmo e la varcammo in fretta. Quando la 
richiusi, ci ritrovammo immersi nel silenzio. 

- Dove siamo? - sussurrai. 

- Cosa... cosa ne so? - bofonchiò Stephanie, avvicinando le spalle al muro. 

Raggiunsi una finestra alta e stretta e sbirciai al di là del vetro coperto di polvere. 
Si tratta di una portafinestra che immetteva su un piccolo balcone affacciato sullo 
spiovente grigio del tetto. La luce pallida della luna filtrava attraverso 1 vetri. 

Mi voltai verso Stephanie. - Siamo in un passaggio di servizio, o qualcosa del 
genere - dissi. Lo stretto corridoio sembrava non finire mai. - Forse queste stanze le 
usano i responsabili, come Manny, il guardiano notturno, o gli addetti alle pulizie, o le 
guide... 

Stephanie scrutò il lungo corridoio. 

- Torniamo già da Otto e dal gruppo. Per questa sera, abbiamo fatto abbastanza. 

Ero perfettamente d’accordo. - In fondo al corridoio ci sarà una scala. Andiamo. 

Non avevo fatto più di quattro o cinque passi quando mi sentii sfiorare da mani 
spettrali. Mi toccarono la faccia, il collo, tutto il corpo. Erano mani invisibili, leggere, 
asciutte... Mi impedirono di passare, attaccandosi a me. 

- Oh! Aiuto! - gemette Stephanie. I fantasmi avevano bloccato anche lei. 
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Le leggere mani spettrali continuavano a toccarmi. Sentivo le esili dita, asciutte e 
impalpabili come soffi d’aria, serrarsi sulla mia pelle. Accanto a me, nella debole luce 
lunare, Stephanie agitava istericamente le braccia nel tentativo di liberarsi. 

- E°... è come una rete! - disse con voce strozzata. 

Mi passai una mano sulla faccia e poi fra i capelli. Girai bruscamente su me 
stesso. Inutile le dita sottili non mi lasciavano. Anzi, mi stringevano sempre di più... 
sempre di più. A un tratto mi resi conto che non eravamo affatto finiti tra le grinfie di un 
fantasma. Lottando disperatamente, capii che quelle che mi avvolgevano erano tante 
ragnatele. Una vera e propria cortina di ragnatele. Lo spesso strato composto dagli 
innumerevoli veli ci aveva avvolto come la rete di un pescatore. Più ci dibattevamo, più 
rimanevamo intrappolati. 

- Stephanie... sono ragnatele! - esclamai, liberandomi da un groviglio di fili 
carichi di polvere che mi era caduto in faccia. 

- Che scoperta! - commentò lei, sarcastica, continuando a contorcersi come 
un’ossessa. - Cosa credevi che fossero? 

- Unlmmm... fantasmi - bofonchiai. 

Stephanie ridacchiò. - Certo che hai una bella fantasia, Duane. Stai attento, perché 
se cominci a vedere fantasmi dappertutto non ce la faremo mai ad uscire di qui. 

- Be’, ma... 10... 

Non sapevo che cosa dire. In realtà Stephanie aveva avuto la mia stessa 
impressione: in un primo momento aveva creduto di essere incappata in qualche 
fantasma, ne ero sicurissimo, poi, però, aveva fatto finta di aver capito subito che si 
trattava di ragnatele. 

Nella scarsa luce continuammo a lottare contro 1 fili simili a seta che ci 
avviluppavano le braccia, la faccia e tutto il corpo. A un certo punto, esasperato, emisi 
un grugnito di rabbia. 

- Non riesco a togliermele dai capelli! Mi gratterò la testa per sempre! - gemetti. 

- Non abbiamo considerato l’elemento peggiore... - mormorò Stephanie. 

MI tolsi dai ricci un batuffolo di filamenti. - E cioè? 

- Semplice. Secondo te chi ha filato queste ragnatele? 

Non dovetti ragionare a lungo. - Dei ragni? 

Avvertii subito un forte prurito alle braccia e alle gambe. La spiacevole sensazione 
si diffuse alla schiena e al collo. I ragni si stavano forse arrampicando su di me? 
Centinaia e centinaia di bestiole pelose su tutto il mio corpo... 

Dimenticando 1 fili delle loro trappole, cominciai a correre. Anche Stephanie 
adottò la stessa tattica. Così ci allontanammo come due schegge lungo il corridoio, 


dandoci pacche e grattandoci freneticamente. 

- Stephi, la prossima volta che ti viene un’idea geniale... toglitela dalla testa! - la 
avvertil. 

- Smettila di parlare e pensa piuttosto a come uscire di qui! - brontolò lei. 

Continuando a grattarci, arrivammo in fondo al corridoio. Niente scala. Come 
avremmo fatto a scendere? 

Il corridoio si apriva a sinistra in un altro lungo passaggio. Le fiammelle di 
diversi mozziconi di candela danzavano, illuminando sinistramente una serie di porte. 
Luci e ombre si muovevano su un logoro tappeto come animali striscianti. 

- Andiamo - dissi e tirai Stephanie per un braccio. 

Non avevamo scelta. Dovevamo imboccare quel corridoio. Corremmo fianco a 
fianco. Le camere erano immerse nel silenzio. Al nostro passaggio, le fiammelle 
tremolavano. Le lunghe ombre dei nostri corpi correvano davanti a noi, come se anche 
loro non vedessero l’ora di scendere. 

Mi fermai di colpo, terrorizzato. Avevo sentito una risata. 

- Ehi... - mormorò Stephanie, respirando affannosamente. I suoi occhi scuri si 
spalancarono. Ascoltammo con attenzione. 

Sentii delle voci. Provenivano dalla stanza in fondo al corridoio. La porta era 
chiusa. Non riuscii ad afferrare le parole. Un uomo disse qualcosa. Una donna rise. Alla 
risata si unirono quelle di altre persone. 

- Forse abbiamo ritrovato il gruppo - bisbigliai. 

Stephanie aggrottò la fronte. - Ma il giro guidato non comprende la visita di 
questo piano - osservò. 

Ci avvicinammo alla porta e origliammo. Altre risate. E le voci di molte persone 
che chiacchieravano allegramente, tutte insieme. Si sarebbe detta una festa. Premetti un 
orecchio contro la porta. 

- Mi sa che il giro è finito, e la gente si è messa a chiacchierare - sussurrai. 

Stephanie si grattò il collo. Poi si tolse dai capelli una masserella di ragnatele. - 
Be”, allora sbrigati, Duane. Apri la porta. Torniamo con loro - mi disse. 

- Speriamo che Otto non ci chieda dove siamo stati - osservai. Poi abbassai la 
maniglia e aprii la porta. Stephanie e io facemmo un passo avanti. E quello che 
vedemmo ci sconvolse. 
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La stanza era completamente vuota. Vuota, silenziosa e buia. 

- Che cos'è successo? Dov'è finita la gente? - mormorò Stephanie, allibita. 

Facemmo un altro passo nella stanza immersa nell’oscurità. Il pavimento 
scricchiolò. Fu l’unico rumore. 

- Non riesco a capire - bisbigliò Stephanie. - Non avevamo sentito delle voci? 

- Sì, diverse voci - confermai. - C’era gente che parlava e rideva. Sembrava una 
festa. 

- Una festa con tanti invitati - precisò Stephanie, guardandosi in giro nel buio. 

All’improvviso un brivido freddo mi corse lungo la schiena. - Forse non erano 
persone quelle che abbiamo sentito - bisbiglial. 

Stephanie si voltò verso di me. - In che senso? 

- Non erano persone - ripetei con voce strozzata. - Erano fantasmi. 

La mia amica aprì la bocca inconsapevolmente. Dopo un attimo, disse: - E sono 
spariti tutti quando abbiamo aperto la porta? 

Annuii. - Ho l’impressione... ho l’impressione di sentirli ancora - dissi. - Sono qui 
con noi. Mi sembra di avvertire la loro presenza. Li... li sento. 

Stephanie emise un verso stridulo. - Li senti? Che cosa intendi? 

In quel momento, un soffio d’aria si insinuò sibilando nella stanza. Lo spiffero 
freddo e secco mi avvolse, facendomi raggelare. Anche Stephanie dovette sentirlo, 
perché strinse le braccia al petto. 

- Brrrrr! Hai sentito che aria? C'è una finestra aperta? Come mai è venuto questo 
freddo improvviso? - mi chiese. Poi fu scossa da un brivido e la sua voce si fece sottile. - 
Non siamo soli qui dentro,vero? 

- No. Credo proprio che non siamo soli - bisbigliai. - Ho paura che abbiamo 
interrotto una festa. 

Rimanemmo immobili nell’aria fredda. Non osavo fare un solo passo, temendo 
che accanto a me potesse esserci uno spettro. Forse i fantasmi che avevamo sentito erano 
davvero lì, intorno a noi, e ci fissavano, pronti a saltarci addosso. 

- Stephanie - sussurrai. - E se abbiamo veramente rovinato la festa? Se siamo 
entrati nelle stanze in cui hanno scelto di circolare? 

Stephanie deglutì e non mi rispose. 

Andrew non aveva forse perso la testa entrando nel rifugio del capitano di 
vascello, una stanza dove nessuno andava mai? Eravamo capitati nella stessa stanza? Era 
lì che il ragazzo era incappato nello spettro del padrone di casa? 

- Stephanie, ci conviene uscire di qui - dissi piano. - Subito! 

Avrei voluto correre. Avrei voluto precipitarmi giù dalle scale, schizzare fuori 


dalla lugubre dimora sulla collina e saettare nella mia casa calda e sicura, senza 
fantasmi. Senza fantasmi... 

Ci girammo e balzammo fuori dalla porta. Gli ectoplasmi ci avrebbero rincorso? 
Avrebbero cercato di fermarci? 

No. Eravamo di nuovo nella fioca luce arancione del corridoio. Mi richiusi la 
porta alle spalle. 

- Le scale... Dove sono le scale? - disse Stephanie, agitata. 

Ci trovavamo in fondo al corridoio, davanti a una parete. Nella luce tremolante 
delle candele sembrava che le corolle dei fiori raffigurati sulla tappezzeria si aprissero e 
si richiudessero. 

Battei i pugni sul muro. - Come facciamo a uscire? Come accidenti facciamo? 

Intanto Stephanie aveva aperto una porta più in là. La seguil. 

- Oh, no! 

Inquietanti sagome spettrali affollavano la stanza. Ci misi qualche secondo a 
rendermi conto che si trattava di mobili coperti da lenzuola. Soltanto sedie e poltrone 
protette da stoffa bianca. 

- Sa... sarà il so... soggiorno dei fantasmi - balbettai. 

Stephanie non mi sentì. Aveva già varcato un’altra soglia dall’altra parte della 
camera. La seguii nel locale adiacente, che era ingombro di grandi casse da imballaggio 
impilate fino al soffitto. Un’altra stanza. E un’altra ancora. 

Il mio cuore mi batteva a mille e avevo la gola secca. Ero così demoralizzato... 
Avremmo mai trovato le scale? Un’altra porta. E un’altra stanza, vuota e oscura. 

- Ehi, Stephi... - bisbigliai. - Ho paura che stiamo girando in tondo. 

Ed eccoci sbucare in un altro corridoio che faceva una curva. Ancora la luce 
lugubre delle candele. Ancora i fiori che sembravano aprire e chiudere 1 petali. 
Corremmo per un po’ fianco a fianco lungo il corridoio finché non arrivammo davanti a 
una porta alla quale era appeso un ferro di cavallo. Forse avremmo avuto fortuna... 
Come ci speravo! Afferrai la maniglia con la mano che mi tremava. Poi aprii la porta. 

Una scala! 

- SÌ! - esclamai, entusiasta. 

- Finalmente! - sospirò Stephanie. 

- Dev’essere la scala di servizio. Quella per i domestici - ipotizzai. - Forse le 
camere di questa parte della casa anticamente erano riservate alla servitù. 

La scala era immersa nell’oscurità. A giudicare dai primi gradini, doveva essere 
molto ripida. Scesi il primo, toccando i muri. Poi ne scesi un altro. Stephanie mi seguiva, 
tenendomi una mano su una spalla. Quando facevo un passo lo faceva anche lei. 

Un altro gradino. E un altro ancora. Il rumore sordo delle nostre scarpe 
echeggiava nella tromba della scala. Dopo una decina di gradini, sentii un rumore di 
passi. Qualcuno stava salendo! 
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Stephanie mi urtò pesantemente. Tesi le braccia per fare presa contro i muri, così 
riuscii a non cadere. Non c’era tempo per girarsi e correre via. I passi erano sempre più 
vicini. E più pesanti. Fummo investiti dal fascio di luce di una torcia elettrica. 

Abbagliato, socchiusi gli occhi. Scorsi una sagoma nera che saliva verso di noi. 

- Ah, eccovi! 

Una voce tonante echeggiò nella tromba della scala. Era una voce che 
conoscevo... 

- Otto! - esclamammo all’unisono Stephanie e io. 

- SI può sapere che cosa fate qui? - ci domandò con il fiato corto. 

- Ehmm... noi ci siamo persi - risposi. 

- Abbiamo perso il gruppo - precisò Stephanie. - Non vi trovavamo più. 

- Vi abbiamo cercato - precisai. - Abbiamo guardato dappertutto, ma non siamo 
riusciti a ritrovarvi. 

Otto abbassò la torcia. Vidi i suoi occhi scuri socchiudersi. Non penso che avesse 
creduto alla nostra storia. - Ero convinto che conosceste il giro a memoria - disse, 
toccandosi il mento. 

- Sì, è vero - cercò di giustificarsi Stephanie. - Ma a un certo punto ci siamo girai 
e... ci siamo persi. Poi... 

- Ma come mai siete finiti qui, all’ultimo piano? - volle sapere Otto. 

- Be”... - cominciai, ma non riuscii a trovare una risposta convincente. Mi girai 
verso Stephanie, che era ancora sul gradino dietro di me. 

- Abbiamo sentito delle voci che venivano da sopra - disse a Otto. - Pensavamo 
che foste voi. 

Non era del tutto una bugia. Le avevamo sentite davvero, le voci. 

Otto abbassò il fascio di luce verso le scale. - Bene. Torniamo giù. Non s i può 
salire all’ultimo piano. È una sezione privata. 

- Scusi - mormorammo Stephanie e 10. 

- Attenti a dove mettete 1 piedi, ragazzi - ci avvertì Otto. - Questa scala è ripida e 
malferma. Adesso vi riporto dal gruppo. Edna mi ha sostituito. 

Edna era la guida che preferivamo dopo Otto. Era una signora anziana con i 
capelli bianchi. Aveva la faccia molto pallida e un aspetto fragile, soprattutto quando 
indossava la divisa nera. Anche lei era bravissima a raccontare la storie. Con la sua voce 
tremolante da vecchietta, riusciva a farti credere ai racconti più terrificanti. 

Risollevati, Stephanie e io scendemmo a passi incerti le scale. Mentre Otto ci 
faceva strada verso il piano inferiore, la sua torcia illuminava 1 ripidi gradini. Lo 
seguimmo per un lungo corridoio. Un corridoio che conoscevo molto bene. 


Ci fermammo davanti alla porta dello studio di Joseph Craw. Joseph era il padre di 
Andrew. Sbirciai dentro. Nel camino ardeva il fuoco. Edna era vicina alle fiamme; stava 
raccontando al gruppo la tragica storia Joseph Craw. Stephanie e io abbiamo sentito 
questa triste storia un'infinità di volte. 

Andrew era morto da un anno. Era inverno, e una sera Joseph rincasò molto tardi. 
Dopo essersi tolto il pesante mantello, andò a riscaldarsi vicino al camino. Quello che 
accadde poi non è chiaro. Fatto sta che Joseph morì bruciato. Ma nessuno sa come poté 
accadere. O, per lo meno, questo è quanto raccontano Otto, Edna e le altre guide. Venne 
spinto nel camino? Cadde incidentalmente? Per quanto se ne sa, una risposta vale l’altra. 

Il giorno successivo, quando una domestica andò nello studio, si ritrovò davanti a 
uno spettacolo raccapricciante: due mani carbonizzate strette alla mensola del camino. 
Sì... due mani nere e rinsecchite erano rimaste aggrappate alla mensola di marmo. Di 
Joseph Craw non era rimasto altro. 

Una storia da brivido, eh? A me viene la pelle d’oca ogni volta che ci penso. 

Proprio mentre eravamo davanti alla porta con Otto, Edna stava arrivando alla 
parte più paurosa della vicenda: la fine. 

- Volete tornare con il gruppo? - bisbigliò Otto. 

- Ormai è tardi. Ci conviene tornare a casa - gli rispose Stephanie. 

Annuii prontamente. - Grazie per averci recuperato. Uno di questi giorni, 
torneremo a fare il giro. 

- Buona notte - disse Otto, spegnendo la torcia. - Sapete da dove si esce. 

Dopo quelle parole, tornò nello studio. 

Mentre mi giravo, mi bloccai di colpo. C’era ancora il ragazzo pallido dai capelli 
biondi, quello con i jeans neri e la camicia nera con il collo alto. Se ne stava staccato dal 
gruppo, vicino alla porta, e fissava Stephanie e me con un’aria strana. Aveva uno 
sguardo duro, freddo... 

- Andiamo - bisbigliai, afferrando Stephanie per un braccio per farla allontanare 
dalla porta dello studio. 

Trovammo subito la scala principale. Poco dopo, aprimmo il portone e uscimmo. 
Un soffio di vento freddo ci colpì mentre imboccavamo il sentiero che scendeva dalla 
collina. Fumose volute di nuvole nerastre aleggiavano contro lo sfondo della luna. 

- Accipicchia! Che spasso! - affermò Stephanie, chiudendo fino al colletto la 
cerniera del giaccone. 

- Uno spasso? - Non ne ero tanto convinto. - Per me è stata una cosa da far rizzare 
1 capelli. 

Stephanie ghignò. - Ma noi non abbiamo avuto neanche un po’ di paura... Vero? 

Rabbrividii. - No... neanche un po’! 

- Sarebbe bello tornare e fare qualche altro giro di esplorazione - proseguì. - Che 
ne dici? Potremmo tornare nella stanza delle voci e cercare qualche fantasma vero. 

- Sì. Grandioso! - risposi; non avevo voglia di oppormi, ero troppo stanco. 

Stephanie estrasse una sciarpa di lana da una grossa tasca del giaccone. Mentre se 


la sistemava intomo al collo, un’estremità si impigliò nel ramo di un cespuglio 
sempreverde. 

- Ehi...! - esclamò. 

Mi fermai vicino al cespuglio e cercai di staccare la sciarpa. In quel momento 
sentii una voce. Una voce molto bassa... Un sussurro proveniente da dietro il cespuglio. 
Sentii molto bene le parole. 

- Avete trovato la mia testa? - E° proprio quello che sentii. - Avete trovato la mia 
testa? Me l’avete trovata? 
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Sussultai per la sorpresa e poi scrutai in mezzo al cespuglio. 

- Stephanie... hai sentito anche tu? - dissi con voce strozzata. 

Nessuna risposta. 

- Stephanie? Stephi? 

Mi voltai di scatto. La mia amica mi fissava. Aveva la bocca aperta. Era sconvolta. 

- Hai sentito anche tu una voce? - le domandai di nuovo. Poi mi resi conto che non 
stava guardando me. Fissava qualcosa alle mie spalle. Mi girai... e vidi il ragazzo. Era 
lì, acanto al cespuglio. 

- Ehi! Sei stato tu a parlare? - gli chiesi bruscamente. 

Lui spalancò gli occhi, che nella luce tetra della luna sembravano grigi. - Cosa? 
Io? 

- Sì, tu - dissi in tono asciutto. - Stavi cercando di farci paura? 

- No - rispose lui scuotendo la testa. 

- Allora non sei stato tu a bisbigliare qualcosa da dietro il cespuglio? - insistetti. 

- No. Sono appena arrivato. 

“L’abbiamo visto nello studio di Joseph non più di tre minuti fa” mi dissi. “Come 
ha fatto a seguirci senza farsi sentire?” 

- Perché ci hai seguito? - gli domandò Stephanie, avvolgendosi la sciarpa intorno 
al collo. 

Il ragazzo alzò le spalle. 

- Perché ci guardavi? - lo incalzai, avvicinandomi alla mia amica. 

Il vento ululò, avvolgendo la collina. I pini sembrarono rabbrividire. Le leggere 
nuvole nere continuavano a contorcersi come serpenti, illuminate dalla pallida luna. Il 


ragazzo non indossava né giacca né cappotto. Aveva semplicemente 1 Jeans e la camicia 
neri. Il vento scompigliava i suoi lunghi capelli biondi. 

- Ci siamo accorti che ci fissavi - insistette Stephanie. - Si può sapere perché? 

Lui si limitò ad alzare di nuovo le spalle. Intanto, i suoi strani occhi grigi erano 
fissi al suolo. - Vi ho visto allontanarvi dal gruppo - disse. - Rivedendovi, mi sono 
chiesto se... se per caso avevate trovato qualcosa di interessante. 

- Ci siamo persi - gli dissi e lanciai un’occhiata a Stephanie. - Non abbiamo 
trovato granché. 

- Come ti chiami? - gli domandò Stephanie. 

- Seth - rispose lui. Ci presentammo anche noi. 

- Abiti a Wheeler Falls? - volle sapere Stephanie. 

Il ragazzo scosse la testa senza alzare lo sguardo dalle proprie scarpe. - Sono qui 
di passaggio. 

Perché non ci guardava in faccia? Era forse timido? 

- Sei proprio sicuro di non aver detto niente da dietro il cespuglio? - gli chiesi di 
nuovo. 

Lui scosse ancora la testa. - Ti dico di no. Forse qualcuno vi stava facendo uno 
scherzo. 

- Già... - borbottai. Poi feci un passo verso il cespuglio e sferrai un calcio ai rami. 
Non so bene che cosa mi aspettassi. Non successe niente. 

- Vi siete allontanati dal gruppo per esplorare la casa da soli? - ci chiese Seth. 

- Be”, sì. A dire la verità, sì. - confessai. - Ci appassionano le storie di fantasmi. 

A quelle mie parole, il ragazzo alzò la testa di scatto. Con i severi occhi grigi che 
brillavano, guardò prima Stephanie, poi me. Il suo volto, nella casa, mi era apparso del 
tutto inespressivo... privo della minima vitalità. Le ultime parole che avevo pronunciato, 
però, sembrarono dargli energia. Era visibilmente eccitato. 

- Vi piacerebbe vedere dei veri fantasmi? - ci domandò, guardandoci 
intensamente. - Eh? Vi piacerebbe? 
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Seth ci fissava con aria di sfida. - Allora... vi piacerebbe vedere dei fantasmi 
autentici? 

- Sì, certo che ci piacerebbe... - rispose Stephanie, guardandolo con 
un’espressione altrettanto ferma. 

- Che cosa intendi dire, Seth? - gli domandai. - Ti è già capitato di vedere un vero 
fantasma? 

Il ragazzo annuì. - Proprio in questa casa - rispose e, con un cenno del capo, 
indicò l’antica dimora di pietra. 

- Cosa? - sbottai. - Hai visto un vero spettro? Quando? 

- Duane e io abbiamo visitato la casa un sacco di volte - gli spiegò Stephanie - 
però non abbiamo mai visto un fantasma. 

Lui ghignò. - Che scoperta! Credete che gli ectoplasmi si facciano vedere quando 
c’è gente? No, loro circolano soltanto quando la casa viene chiusa. Aspettano che tutti i 
visitatori siano usciti. 

- E tu come fai a saperlo? - gli chiesi. 

- Sono entrato di nascosto - mi spiegò Seth. - Una notte. Molto tardi. 

- Cosa? - dissi, incredulo. - Come hai fatto? 

- Ho trovato una porta di servizio. Non era chiusa a chiave. Credo che tutti se ne 
siano dimenticati - disse Seth. - Sono entrato dopo l’orario di chiusura. E poi... 

Si interruppe bruscamente e si voltò di scatto verso la casa. Mi girai anchio e 
vidi che il portone si apriva. I visitatori uscirono, abbottonandosi giacche e cappotti. 
L’ultimo giro era finito. La gente stava tornando a casa. 

- Qui dietro! - bisbigliò Seth. 

Ci acquattammo con lui dietro il cespuglio. I visitatori passarono senza notarci. 
Ridevano, commentando le storie paurose che Otto e Edna avevano raccontato. Quando 
tutti furono abbastanza lontani, ci rialzammo. Seth si scostò i lunghi capelli biondi dalla 
fronte. Il vento, però, glieli scompigliò di nuovo. 

- Sono entrato una notte, quando la casa era completamente buia - ripeté. 

- I tuoi genitori ti permettono di restare fuori fino a tardi? - gli domandai. 

Lui abbozzò uno strano sorriso. - Non sanno niente, loro - rispose piano. Il vago 
sorriso si spense. - E i vostri genitori? 

Stephanie rise. - Nemmeno loro sanno che usciamo di notte. 

- Bene - commentò Seth. 

- Ma hai proprio visto un fantasma? - lo interrogai. 

Lui annuì e si ravviò di nuovo 1 capelli. - Sono passato in punta di piedi vicino a 
Manny, il guardiano notturno. Dormiva come un sasso. E russava. Sono arrivato nella 


parte anteriore della casa. Ero alla base della scala principale... quando ho sentito una 
risata. 

Deglutii, impressionato. - Una risata? 

- Veniva dall’alto. Sono arretrato fino al muro... E ho visto il fantasma in cima 
alla scala. Era una vecchia con un vestito lungo e una cuffia nera. Aveva la faccia 
nascosta da un velo, però gli occhi si vedevano bene, perché brillavano... Brillavano di 
una luce arancione... come fiamme! 

- Accidenti! - esclamò Stephanie. - E poi cos’è successo? 

Seth si voltò di nuovo verso la casa. Il portone era chiuso. La lanterna sopra il 
portone era stata spenta. La casa era immersa nelle tenebre. 

- La vecchia è scesa, scivolando a cavalcioni sulla ringhiera della scala. Teneva la 
testa all’indietro e urlava come un’ossessa. Mentre schizzava verso di me, i suoi occhi 
arancioni tracciavano nell’aria una scia, come la coda di una cometa. 

- Non avevi paura? - gli domandai. - Non hai cercato di scappare? 

- Non ho fatto in tempo - rispose lui. - La donna scendeva verso di me come una 
saetta. Con quegli occhi di fuoco... E urlava, urlava... come un animale inferocito. Io 
ero lì con le spalle contro il muro. Non riuscivo a muovermi. Quando è arrivata giù, ho 
pensato che volesse saltarmi addosso. Invece è svanita. Si è volatilizzata nel buio. Però è 
rimasta la scia luminosa nell’aria: la luce dei suoi occhi. 

- Oh, fortissimo! - esclamò Stephanie. 

- Micidiale! - concordai. 

- Ho voglia di tornarci - affermò Seth, guardando la casa. - Scommetto che ci sono 
altri fantasmi, lì dentro. Mi piacerebbe un mondo vederli. 

- Anche a me! - dichiarò Stephanie, entusiasta. 

Seth le sorrise. - Allora ci stai a venire con me? Va bene domani notte? Non mi va 
di tornarci da solo. In compagnia dev'essere molto più divertente. 

Il vento soffiò forte, ululando. Le nubi nere velarono la luna, oscurandola. La 
sagoma nera della casa sembrò ancora più tetra nel paesaggio tenebroso. 

- Allora, cosa ne dici? Vieni con me domani notte? - ripeté Seth. 

- Sì. Che idea grandiosa! - esclamò Stephanie. - non vedo l’ora! - Si voltò verso di 
me. - E tu, Duane? Vieni con noi... vero? Eh? È vero che vieni anche tu? 
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Dissi di sì. Dissi che ero impaziente di vedere un vero fantasma. Affermai anche 
che tremavo per il vento freddo, non perché avevo paura. Ci accordammo per incontrarci 
a mezzanotte. Poi Seth corse via, e Stephanie e io tornammo verso casa. 

La via era buia e deserta. La maggior parte delle case avevano tutte le luci spente. 
Lontano, un cane ululò. Camminammo a passo svelto, piegandoci contro il vento 
sferzante. Non tornavamo mai a casa così tardi. La notte successiva saremmo rientrati a 
notte fonda. 

- Non mi fido di quel tipo - dissi a Stephanie quando ormai eravamo vicini al suo 
giardino. - E’ troppo strano. 

- Mi aspettavo che dicesse di avere la stessa sensazione, e invece affermò: - Sei 
soltanto geloso, Duane. 

- Geloso io? - Non riuscivo a credere alle mie orecchie. - Perché dovrei essere 
geloso? 

- Perché Seth è coraggioso. E perché lui ha visto un fantasma, e noi invece No. 

Scossi la testa. - Ma ti sei bevuta davvero quella storia assurda del fantasma che 
scivolava sulla ringhiera? Guarda che se l’ è inventata! 

- Be’... - replicò Stephanie pensierosa - domani notte lo sapremo... No? 


La sera successiva arrivò in un batter d’occhio... Arrivò fin troppo presto. Nel 
pomeriggio aveva fatto il compito in classe di matematica. Non doveva essere andato 
molto bene, perché non ero riuscito a smettere di pensare a Seth, alla casa sulla collina e 
al fantasmi. 

Dopo cena, la mamma mi bloccò in soggiorno, mi ravviò i capelli e mi guardò in 
faccia attentamente. 

- Che cos’hai, Duane? - Come mai hai quest’aria stanca? - volle sapere. - Hai gli 
occhi cerchiati. 

- Mi starò trasformando in un orsetto lavatore - replicai. È quello che dico sempre 
quando la mamma mi dice che ho le occhiaie. 

- Questa sera, a letto presto - si intromise mio papà. Lui è convinto che 
bisognerebbe sempre andare a letto con le galline. Così, alle nove e mezza augurai la 
buona notte e andai in camera mia. Ovviamente, però, non mi misi a dormire. 

Per un po’ lessi un libro e ascoltai una cassetta con il walkman, aspettando che i 
miei genitori andassero a letto. Mia mamma e mio papà hanno il sonno molto pesante. 
Quando dormono, non li svegliano neanche le cannonate. Una volta arrivò un uragano e 
loro continuarono a dormire fino al mattino. Non sto scherzando! Non sentirono 
nemmeno l’albero che si abbatté su casa nostra! 


Anche i genitori di Stephanie hanno il sonno pesante. Ecco perché a una cert’ora 
riusciamo a sgattaiolare fuori di casa dalle finestre delle nostre camere da letto per 
andare a seminare il terrore nel vicinato. 

Mentre il tempo passava e la mezzanotte si avvicinava, cominciai a rimpiangere di 
non dover uscire per il solito giro serale. Avrei di gran lunga preferito andare a 
nascondermi con Stephanie sotto la finestra di Chrissy Jacob e ululare come un lupo, e 
poi magari gettare ragni di gomma addosso a quel fifone di Ben Fuller. 

Perché Stephanie aveva cominciato a trovare noiosi i nostri passatempi? 
Sosteneva che avevamo bisogno di qualcosa di più elettrizzante. E così mi toccava 
andare con lei a caccia di fantasmi. E per giunta con uno strano tizio poco rassicurante 
che non avevamo mai visto prima. 

Mancavano dieci minuti a mezzanotte quando mi infilai il giaccone e sgusciai 
fuori dalla finestra della mia camera. Un'altra notte fredda e ventosa. Una pioggerella 
ghiacciata mi colpì la fronte. Stephanie mi aspettava all’imbocco del vialetto di casa sua. 
Si era legata i lunghi capelli scuri in una coda. Aveva il giaccone aperto. Sotto si vedeva 
una felpa molto pesante da sci che le arrivava alle cosce. Vedendomi, alzò la testa ed 
emise un perfetto ululato. 

- 00000000uuuuuuuu! 

Le tappai la bocca con una mano. 

- Zitta! Vuoi svegliare tutto il quartiere? 

Lei rise e fece un passo indietro. - Non sto più nella pelle. E tu? - aprì la bocca e 
ululò di nuovo. 

La pioggerella stava diventando più consistente. Ci incamminammo a passo svelto 
verso la collina. Il vento sollevava foglie e rametti al nostro passaggio. Le luci delle case 
erano quasi tutte spente. Un’automobile si avvicinò lentamente mentre giravamo in Hill 
Street. Sentendola arrivare, ci nascondemmo dietro una siepe. Non era il caso che 
qualcuno si chiedesse che cosa ci facevano due ragazzini in giro da soli a Wheeler Falls, 
a mezzanotte. A dire la verità, me lo chiedevo io. 

Aspettammo che l’auto scomparisse. Poi ci rimettemmo in marcia. La terra 
crepitava sotto le nostre scarpe da ginnastica mentre salivamo la collina. La tetra dimora 
sl stagliava sopra di noi come un mostro silenzioso pronto a divorarci. L'ultima visita 
guidata era finita da un pezzo. Tutte le luci erano spente. Ormai Otto, Edna e le altre 
guide dovevano essere tornati alle loro case. 

- Dai, Duane. Sbrigati! - mi disse Stephanie, cominciando a correre verso la parte 
posteriore dell’edificio. - Magari Seth ci sta già aspettando! 

- Aspettami! - gridai. 

Lei rallentò, così avanzammo insieme lungo uno stretto sentiero che portava sul 
retro. Strizzando le palpebre nel buio, cercai Seth. Nessuna traccia di lui. Lo spiazzo 
posteriore era ingombro di oggetti di ogni genere. Intravidi una fila di bidoni per 
l'immondizia arrugginiti che formava una specie di barriera lungo il muro. Fra le 
erbacce c’era una scala di legno. Disseminati dappertutto c’erano scatoloni di cartone, 


botti e cassette di legno. Una falciatrice a mano era appoggiata al muro della casa. 

- Sembra... sembra più buio, qui dietro - mormorò Stephanie. - Vedi Seth, per 
caso? 

- No, non vedo un bel niente - risposi bisbigliando. - Magari non è venuto. Avrà 
cambiato idea. 

Stephanie fece per replicare, quando un grido soffocato proveniente da un punto 
indefinibile vicino alla casa ci fece sobbalzare. Mi girai e vidi Seth che si avvicinava 
arrancando. I suoi biondi capelli svolazzavano nel vento, coprendogli la faccia. Aveva 
gli occhi spalancati e si stringeva la gola con entrambe le mani. 

- Il fantasma! - disse con voce strozzata, inciampando goffamente. - Il fantasma... 
mi... mi ha preso! 

Poi si accasciò al nostri piedi e non si mosse più. 
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- Scarso - dissi in tono tranquillo. 

- Sei caduto bene, però - aggiunse Stephanie. 

Seth alzò lentamente la testa e ci guardò. - Non ci siete cascati? 

- Stai scherzando? - replicai. 

Stephanie alzò gli occhi al cielo. - E’ lo Scherzetto Numero Uno - spiegò a Seth. - 
Duane e io l’abbiamo fatto mille volte. 

Seth si alzò in piedi e si strofinò la blusa nera. Poi aggrottò la fronte. - Volevo solo 
spaventarvi. 

- Ci vuole molto di più per far venire la tremarella a noi due! - gli dissi. 

- Sal, a noi piace molto far paura alla gente. Siamo esperti - gli spiegò Stephanie. - 
Si può dire che è il nostro passatempo preferito. 

- Siete proprio due tipi strani - borbottò Seth ravviandosi i capelli. 

Mi asciugai le sopracciglia bagnate di pioggia. - Allora, entriamo o no? - gli chiesi 
con impazienza. 

Seth si diresse verso una porticina in fondo al muro posteriore della casa. - Avete 
avuto difficoltà a uscire di casa? - bisbigliò. 

- No. È filato tutto liscio - gli rispose Stephanie. 

- Già - confermai. 

- Nemmeno io ho avuto problemi. - Seth si fermò davanti alla porta e sollevò un 


chiavistello di legno. - Questa sera ho rifatto la visita guidata - sussurrò. - Otto mi ha 
fatto vedere delle nuove stanze. Vi va di esplorarle? 

- Sì! Grandioso! - esclamò Stephanie. - Ma ci prometti che ci farai vedere un vero 
fantasma? 

Seth si voltò verso di lei. Le sue labbra si aprirono in uno strano sorriso. - Ve lo 
prometto - disse. 
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Seth spinse la porta, che si aprì cigolando. Entrammo in silenzio. L’interno era 
completamente buio. Troppo buio per capire dove ci trovavamo. Feci due passi nella 
stanza... e urtai Seth. 

- Shhh! - sibilò. - Il guardiano notturno è nella sala anteriore. Magari dorme già, 
ma è meglio restare sul retro. 

- Dove siamo? - sussurrai. 

- In uno dei locali posteriori - fu l’ovvia risposta di Seth. - Fra un attimo 1 nostri 
occhi si abitueranno all’oscurità. 

- Non possiamo accendere una luce? - gli domandai. 

- Non lo sai che 1 fantasmi non si fanno vedere con le luci accese? - bisbigliò lui. 

Ci eravamo chiusi la porta alle spalle, eppure un soffio d’aria gelida continuava a 
colpirmi la schiena. Rabbrividii. Un rumore appena percettibile mi bloccò il fiato in 
gola. Cominciavo ad avere allucinazioni uditive? MI tolsi il cappuccio del giaccone per 
sentire meglio. Silenzio. 

- Forse so dove trovare qualche candela - sussurrò Seth. - Voi aspettatemi qui. Non 
muovetevi. 

- Non... non preoccuparti - balbettai. Non avevo nessuna intenzione di andare in 
giro senza vederci niente! 

Sentii Seth che si allontanava a passi felpati. Poi tornò il silenzio. All'improvviso, 
un altro soffio gelido mi colpì la nuca. 

- ON! - mugugnai quando sentii di nuovo il rumore di prima. Era un rumore 
leggero, come di ossa che sbattono tra loro. 

Venni investito da un’altra folata. “Sembra proprio il respiro di un fantasma” 
pensai. 

Un brivido mi corse lungo la schiena, e cominciai a tremare forte. Sentii di nuovo 


il rumore di ossa. Più forte. Più inquietante. Così vicino... 

Tesi le braccia nelle tenebre. Cercavo un muro a cui appoggiarmi. O un tavolo. O 
qualsiasi cosa. Le mie dita, però, stringevano soltanto l’aria. Deglutil. 

“Calmati, Duane” ordinai a me stesso. “Fra un attimo Seth ritornerà con qualche 
candela. Vedrai che tutto si sistemerà.” 

In quel momento, però, sentii ancora il rumore e sussultai. 

- Stephi... hai sentito? - bisbigliai. 

Nessuna risposta. Un soffio gelido mi avvolse il collo. Le ossa batterono ancora. 

- Stephi? Hai sentito anche tu questo rumore? Stephi...? - Silenzio. - Stephi? 
Stephanie! - dissi a voce alta. 

Era sparita. 
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Momento di panico. I miei respiri erano corti e affannosi. Avevo un batticuore 
pazzesco e tremavo più di quanto no facessero gli scheletri che mi circondavano. 

- Stephanie? Stephi? Dove sei? - mugugnai debolmente. Poi vidi due occhi gialli 
che venivano verso di me... Due occhi gialli che si muovevano nel buio, pieni di luce 
malefica. Si avvicinavano... Si avvicinavano... 

Rimasi paralizzato. No ero in grado di fare il minimo movimento. Riuscivo 
soltanto a fissare quelle due truci iridi gialle. 

- Ocoh! - gemetti penosamente quando furono a pochi passi da me e potei vederle 
meglio. Erano le fiammelle di due candele. Due candele che si muovevano l’una accanto 
all’altra. Nella tenue luce gialla, vidi il volto di Seth. E quello di Stephanie. Avevano 
entrambi una candela in mano. 

- Stephanie... Doveri finita? - bisbigliai con un filo di voce. - Pensavo... Pensavo 
Che... 

- Sono andata con Seth - rispose in tono tranquillo. 

La luce gialla delle candele mi investì. Stephanie notò sicuramente la mia 
espressione impaurita. 

- Scusa, Duane - mi disse piano. - Te l’ho anche detto che accompagnavo Seth. 
Pensavo che mi avessi sentito. 

- C'è... c’è qualcosa che fa... che fa un rumore strano - balbettai. - Scheletri, 
credo. E poi continuo a sentire un soffio gelido... e sento... 


Seth mi porse una candela spenta. 

- Accendila - mi suggerì. - Adesso ci guardiamo in giro e vediamo cos'è che fa 
quel rumore. 

Presi la candela e la avvicinai alla sua. La mano, però, mi tremava talmente tanto 
che dovetti fare cinque tentativi prima di riuscire ad accendere lo stoppino. Finalmente, 
ecco la fiammella. Mi guardai intorno nella luce tremolante. 

- Ehi... siamo in una cucina - bisbigliò Stephanie. 

Sentii un altro soffio d’aria fredda. - Hai sentito che aria? - le domandai in tono 
agitato. 

Seth tese la mano con la candela verso la finestra del locale. - Guarda, Duane. 
Guarda la finestra. C'è un vetro rotto. È da Îì che entra l’aria. 

- Ah. Giusto. 

Un'altra folata gelida. E poi il rumore. 

- Avete sentito? - domandai. 

Stephanie ridacchiò e mi indicò una parete della cucina. Nell’oscurità scorsi 
diverse pentole e padelle appese in fila. 

- Il vento le fa muovere, così fanno rumore - mi spiegò la mia amica. 

- Ah ah! - Finsi di ridere, ma senza convinzione. - Lo sapevo benissimo. Stavo 
solo cercando di spaventarvi - mentii. - Insomma, volevo farvi venire 1 brividi. 

Mi sentivo un idiota. D'altra parte, perché avrei dovuto ammettere che ero stato 
sul punto di fare un infarto per colpa di una fila di pentole e padelle? 

- Va bene. Basta con gli scherzi - disse Stephanie. Poi si rivolse a Seth. - Dai, 
vogliamo incontrare un vero fantasma. 

- Venite con me. Prima voglio farvi vedere una cosa che mi ha mostrato Otto - 
sussurrò il ragazzo. 

Tenendo la candela davanti a sé, attraversò la cucina, dirigendosi verso il muro 
dove c’era la stufa. Lì abbassò la fiammella davanti a un armadietto. Poi aprì l’anta e 
avvicinò la candela per consentirci di guardare dentro. 

- Perché ci fai vedere un armadietto? - gli chiesi. - Cosa c’è di spaventoso? 

- Questo non è un semplice armadietto - ci spiegò Seth. - E’ un montavivande. 
Guardate. 

Infilò una mano nel vano e tirò una corda. La mensola cominciò a salire. Seth fece 
alzare un po’ la mensola, poi la riabbassò. 

- Visto? Un montavivande è una specie di ascensore in miniatura. Lo usavano per 
mandare 1 pasti dalla cucina alla camera da letto del padrone di casa, al piano di sopra. 

- Insomma, per lo spuntino di mezzanotte? - scherzai. 

Seth annuì. - Il cuoco metteva il vassoio con la pietanza sulla mensola. Poi tirava 
la corda, e il vassoio saliva. 

- Accidenti... che fifa! - commentai sarcasticamente. 

- Già - intervenne Stephanie. - Non mi sembra una cosa terrificante. Perché ce 
l’hai fatta vedere? 


Seth alzò leggermente la candela, illuminandosi la faccia. - Otto mi ha raccontato 
che questo montavivande è maledetto. Circa centoventi anni fa, cominciò a dare qualche 
problema. 

Stephanie e 10 ci avvicinammo al mobile. Io abbassai la candela e lo esaminai. 

- Che tipo di problema? - domandai. 

- Be’ - cominciò a raccontare Seth a voce bassa - il cuoco metteva le vivande sulla 
mensola e tirava la corda. Quando la mensola raggiungeva h camera da letto, il cibo era 
sparito. 

Stephanie socchiuse le palpebre scrutando Seth con aria inquisitoria. - Cioè 
scompariva fra il piano terra e la camera da letto? 

Seth annuì con aria seria. I suoi occhi grigi brillarono alla luce della fiammella. 

- Successe diverse volte. Quando la mensola arrivava al primo piano, non c’era 
niente sopra. Il cibo si volatilizzava. 

- Accidenti... - mormorai. 

- Il cuoco era molto spaventato - proseguì Seth. - Aveva paura che 1l 
montavivande fosse stato colpito da un ncantesimo. Così decise di non usarlo più e 
ordinò ai suoi aiutanti di non servirsene per nessun motivo. 

- Tutto qui? - gli domandai. 

Seth scosse la testa. - Poi successe una cosa orribile. 

Stephanie aprì involontariamente la bocca per lo stupore e disse: - Cosa successe? 

- Una classe venne a visitare la casa. Fra loro c’era un bambino piuttosto spaccone 
e molto atletico. Si chiamava Jeremy. Quando vide il montavivande, pensò che sarebbe 
stato divertente farsi un giro fino al primo piano stando seduti sulla mensola. 

- Caspita... - mormorò Stephanie. 

Rabbrividii. Mi sembrava di poter indovinare il seguito della vicenda. 

- Jeremy riuscì a infilarsi nel montavivande. Uno dei suoi compagni tirò la corda. 
A un certo punto, la corda si spezzò. I ragazzini non riuscirono né a far scendere né a far 
salire il montavivande. Jeremy era bloccato fra il piano terra e la camera da letto. I 
compagni lo chiamarono molte volte, chiedendogli: <<Tutto bene?>>. Jeremy, però, non 
rispose. Allora ricominciarono a tirare freneticamente il pezzo di corda rimasto, ma fu 
inutile: non riuscirono a muovere il montavivande. All’improvviso, la mensola precipitò. 

- E Jeremy c’era? - domandai in tono ansioso. 

Seth scosse la testa. - Sulla mensola c'erano soltanto tre ciotole coperte. I 
ragazzini alzarono il coperchio della prima. Dentro c’era il cuore di Jeremy, che pulsava 
ancora. Aprirono la seconda ciotola, e videro gli occhi del loro compagno. Due occhi 
pieni di terrore. E poi tolsero il coperchio della terza... E videro i denti di Jeremy, che 
battevano ancora. 

Rimanemmo tutti e tre in silenzio nella luce giallo-arancio delle candele, con lo 
sguardo fisso sul montavivande. Un brivido mi corse lungo la schiena. Un soffio di 
vento fece muovere le padelle. Non era più quel rumore, però, a farmi paura. Alzai lo 
sguardo verso Seth. 


- Secondo te è una storia vera? 

Stephanie rise. Ma di una risata nervosa. - Ma no... figurati! Non può essere vera! 
- affermò. 

L’espressione di Seth rimase molto seria. 

- Tu credi alle storie che racconta Otto? - mi chiese in tono calmo. 

- Be”... si. No. Adalcune... 

Non riuscivo a decidermi. 

- Otto giura che è successo veramente - disse Seth. - Ma forse lo fa perché è il suo 
lavoro. Insomma, gli conviene far apparire questa casa più spaventosa possibile. 

- Otto è bravissimo a raccontare le storie - mormorò Stephanie. - Ma ne abbiamo 
sentite abbastanza. Ho voglia di vedere un fantasma vero. 

- Va bene. Andiamo - disse Seth. 

Girandosi di scatto, il nostro strano accompagnatore fece quasi spegnere la 
fiammella della candela. Poi riattraversò la cucina e ci portò in una stanza lunga e 
stretta. 

- Questa è la vecchia dispensa - ci spiegò. - Tutte le scorte di cibo per la casa 
venivano stipate qui. 

Stephanie e io gli passammo accanto, alzando le candele per vedere meglio. 
Quando mi voltai, vidi che Seth stava chiudendo la porta. Poi lo vidi girare la chiave 
nella toppa. 

- Ehi... che cosa stai facendo? - dissi in tono perplesso. 

- Perché hai chiuso la porta a chiave? - gli chiese Stephanie, innervosita. 
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La candela mi sfuggì di mano e cadendo si spense. Poi rotolò sotto uno scaffale. 
Quando alzai lo sguardo, vidi Stephanie che si precipitava come una furia verso il 
ragazzo. 

- Si può sapere che ti è venuto in mente, Seth? - gli domandò con rabbia. - Apri 
subito quella porta! Non sei per niente simpatico! 

Mi guardai in giro per il locale lungo e stretto. Tre pareti erano coperte da scaffali 
alti fino al soffitto. Nemmeno una finestra. E nessun’altra porta da cui scappare. Con un 
urlo acuto, Stephanie si avventò verso la maniglia, ma Seth fu abbastanza rapido da 
bloccarle il passaggio. 


- Ehi...! - esclamai, con un batticuore incredibile, mentre raggiungevo la mia 
amica. - Si può sapere che cosa ti passa per la mente, Seth? 

I suoi occhi argentei luccicarono per l’eccitazione alla luce della fiammella. 
Tenendo alta la candela, lo strano personaggio ci fissava senza parlare. Aveva lo stesso 
sguardo gelido della sera prima. Stephanie e io arretrammo di un passo, rimanendo 
spalla a spalla. 

- Mi dispiace, ragazzi, ma avete abboccato - affermò Seth enigmaticamente. 

- Come? - disse Stephanie a voce alta, più arrabbiata che spaventata. 

- Che cosa intendi? - volli sapere io. 

Seth si scostò 1 lungi capelli biondi con la mano libera. La fiammella faceva 
danzare luci e ombre sul suo volto. 

- In realtà non mi chiamo Seth. 

Lo disse talmente piano che lo sentii a malapena. 

- Ma... ma... - balbettai. 

- Il mio nome è Andrew - proseguì. 

Stephanie e io sussultammo, stupiti. 

- Ma Andrew è il nome del fantasma! - obiettò Stephanie. - Quello che ha perso la 
testa! 

- Sono io quel fantasma - disse lui piano. Poi rise rocamente. Sembrava più un 
colpo di tosse che una risata. - Vi avevo promesso di farvi vedere un vero fantasma, no? 
Bene... eccomi. 

Soffiò sulla candela, spegnendola. Sembrò svanire insieme alla luce, ma poi 
ricomparve. 

- Ma... Seth... - proruppe Stephanie. 

- Andrew - la corresse lui. - Ho detto che il mio nome è Andrew. Mi chiamo così 
da più di cent'anni. 

- Lasciaci uscire, per favore - lo supplicai. - Non diremo a nessuno che ti abbiamo 
visto. Non... 

- Non posso lasciarvi andare - affermò lo spettro in un sussurro. 

Mi venne subito in mente la storia del fantasma del capitano di vascello. Quando 
Andrew aveva trovato la stanza segreta, l’arcigno spettro del capitano gli aveva detto la 
stessa cosa. <<Ormai mi hai visto; non puoi andartene.>> 

- Ma tu... tu avevi perso la testa! - sbottai, sconvolto. 

- Quindi non puoi essere Andrew! - esclamò Stephanie. - Ce l’hai eccome, la testa! 

Alla fioca luce della candela di Stephanie vidi comparire un ghigno sul volto 
dell’ectoplasma. 

- No - disse piano. - Nient’affatto. Non ce l’ho più la mia testa. Questa l’ho presa 
in prestito. 

Detto questo, si portò le mani sulle guance e cominciò a tirarsi la testa. 
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- No! Fermati! Non farlo! - gridò Stephanie, inorridita. 

Strinsi forte le palpebre. Non avevo nessuna voglia di guardarlo mentre si 
staccava la testa. Quando riaprii gli occhi, vidi che Andrew aveva abbassato le mani. Mi 
guardai in giro di nuovo. Non c’era proprio una via di fuga da quell’angusta dispensa? 
Come potevamo uscire di lì? Il fantasma stava bloccando l’unica via d’uscita! 

- Perché ci hai ingannato? - gli domandò Stephanie. - Perché ci hai portato qui? 
Che motivo c’era di mentirci? 

Andrew sospirò. - Ve l’ho detto. Questa testa non è mia; l’ho presa in prestito. - Si 
passò una mano fra 1 capelli, poi si toccò una guancia, come se accarezzasse un cane e 
non se stesso. - Capito? L’ho presa in prestito - ripeté. - Devo restituirla. 

Stephanie e io continuammo a guardarlo senza dire una parola, in attesa che si 
spiegasse meglio. 

- Ieri sera, durante la visita guidata, vi ho notato - disse, tenendo lo sguardo fisso 
su di me. - Gli altri non si sono accorti della mia presenza. Mi sono manifestato soltanto 
a VOI. 

- E perché? - gli domandai con voce tremante. 

- Per la tua testa - rispose. - Mi è piaciuta la tua testa. 

- Cosa? - sobbalzai, spaventato. 

Lui si portò di nuovo la mano fra i capelli. - Questa testa devo restituirla, Duane - 
mi disse in tono calmo... gelido. - Prenderò la tua. 
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Mi sfuggì una risatina isterica. Perché a volte si ride, quando si ha paura? Forse 
perché, se non si ridesse, si urlerebbe. Oppure si esploderebbe, o qualcosa di simile. 

Intrappolato in quella stanza lunga e stretta, in un’oscurità quasi totale, con un 
fantasma secolare che per giunta voleva portarmi via la testa, mi venne voglia di ridere, 
di urlare e di esplodere allo stesso tempo! 

Strizzando gli occhi, guardai Andrew con aria truce. - Stai scherzando, vero? 

Lui scosse lentamente la testa. Le palpebre si socchiusero sui suoi occhi argentei e 
il suo sguardo divenne ancora più freddo e tagliente. 

- Ho bisogno della tua testa, Duane - affermò a voce molto bassa. Poi si strinse 
nelle spalle, come per mostrarsi dispiaciuto. - Te la staccherò con un colpo netto. Sarà 
questione di un attimo. Non sentirai niente, te l’assicuro. 

- Ma... ma non puoi... serve anche a me! - biascicai. 

- La prendo soltanto in prestito - disse l’ectoplasma. Poi fece un passo verso di 
noi. - Te la restituirò quando avrò trovato la mia. Promesso. 

- Sal che consolazione! - replicai. 

Lui avanzò di un altro passo verso di noi. Stephanie e io arretrammo. Andrew si 
avvicinò di un altro passo, e noi andammo indietro. Ormai non ci rimaneva molto 
spazio. Avevamo quasi raggiunto lo scaffale della parete di fondo. A quel punto, 
Stephanie ruppe il silenzio. 

- Andrew... troveremo la tua testa! - gli disse, ma non riuscì a evitare che la voce 
le si spezzasse. 

Mi voltai verso di lei. Non l’avevo mai vista spaventata prima di allora. Sapere 
che persino lei aveva paura, mi terrorizzò ancora di più! 

- Sì! Giusto... - gracchiai. - Troveremo la tua testa. La cercheremo per tutta la 
notte. Conosciamo bene questa casa. Sono sicuro che la troveremo, se ci darai una 
possibilità. 

Lui continuò a fissarci e non rispose. Sarei stato disposto a inginocchiarmi ai suoi 
piedi e a implorarlo di risparmiarci. Non lo feci perché avevo paura che ne approfittasse 
per mozzarmi la testa. 

- La troveremo, Andrew. Sono sicura che la troveremo - insistette Stephanie. 

Il fantasma scosse la testa. La testa presa in prestito. - Non è possibile - mormorò 
tristemente. - Sapete da quanto tempo la sto cercando, 10? Da più di cent'anni. Sì, ormai 
sono passati da un pezzo 1 cent'anni. Ho ispezionato tutti icorridoi, tutte le stanze, tutti 
gli sgabuzzini... 

Fece un altro passo verso di noi. Il suo sguardo era fisso sulla mia testa. Sapevo 
che si stava chiedendo che effetto avrebbe fatto sulle sue spalle. 


- In tutti questi anni, non ne ho trovato la minima traccia - proseguì. - Che cosa vi 
fa credere di poterla trovare proprio questa notte? 

- Be’... ehmmm... - cominciò Stephanie girandosi verso di me. 

- Non si può mai dire... sai, magari abbiamo un colpo di fortuna! - affermai. Che 
risposta penosa, eh? In alcuni momenti, si tocca davvero il fondo. 

- Mi dispiace - disse piano Andrew. - Ho proprio bisogno della tua testa, Duane. 
Stiamo perdendo tempo. 

- Dacci una possibilità! - gridai. 

Lui avanzò di un altro passo. Mi stava osservando attentamente 1 capelli. 
Probabilmente stava decidendo se lasciarli crescere un po”. 

- Andrew... tl prego! - lo supplicai. 

Fu inutile. Il suo sguardo era gelido e affilato come una lama. Tese le braccia 
verso di me e fece un altro passo. Stephanie e io arretrammo. 

- Dammi la tua testa, Duane! - sussurrò lo spettro. 

In quel momento urtai una mensola con le spalle. 

- Ho bisogno della tua testa, Duane. 

Stephanie e io appoggiammo la schiena contro lo scaffale. Con le braccia tese, il 
fantasma avanzava verso di noi. Ci avvicinammo ancora di più l’uno all’altra, 
schiacciando la schiena contro le mensole. Con il gomito urtai qualcosa di duro. Poi 
sentii cadere alcuni oggetti pesanti. 

- Voglio la tua testa... - insistette Andrew in un rantolo sinistro. Intanto apriva e 
chiudeva le dita. Ancora due passi e mi avrebbe ghermito. - La testa... dammi la testa... 

Schiacciai ancora più forte le spalle contro lo scaffale. In quel momento, sentii 
uno scricchiolio... improvvisamente, la struttura di legno cominciò a slittare. Persi 
l'equilibrio e mi resi conto che l’intera parete di fondo si stava spostando. 

- Che... che cosa succede? - balbettai. 

Il fantasma allungò di scatto una mano verso la mia testa. - Presa! 
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Quando lo spettro si avventò su di me, mi abbassai con un movimento fulmineo e 
il muro slittò. Sì, con un cigolio prolungato, il muro si spostò lentamente. Stephanie 
perse l’equilibrio e cadde pesantemente. La aiutai a rialzarsi alla svelta mentre Andrew 
allungava un’altra volta la mano verso la mia testa. 

- Un tunnel! - gridai, sovrastando il cigolio. - Siamo salvi! 

Lo spostamento del muro aveva creato un’apertura buia, grande abbastanza per 
infilarcisi. Tirai Stephanie verso il varco, e sgattalolammo dall’altra parte. Era proprio 
una galleria stretta e bassa, nascosta dalla parete scorrevole. Avevo sentito parlare di 
case vecchie con passaggi segreti e locali nascosti, ma non avrei mai pensato di essere 
così contento di trovarne uno! 

Ci mettemmo a correre. Il rumore dei nostri passi echeggiava sinistramente 
nell’angusto passaggio. I muri erano di pietra, spogli e segnati dal tempo. Il soffitto era 
talmente basso che ci toccava procedere con la testa china. A un certo punto, Stephanie 
rallentò per darsi un’occhiata alle spalle. 

- Dov'è finito? CI sta seguendo? - disse con il fiatone. 

- Continua a correre! - le ordinai. - Questo tunnel deve portarci fuori di qui! Deve 
farci uscire da questa casa! Deve! 

- Ma io non riesco a vedere la fine! - replicò lei, trafelata. 

La bassa galleria proseguiva in linea retta. Davanti a me vedevo solo il buio. 
Andava avanti così, all'infinito? Be”, in ogni modo avrei continuato a correre. Non 
avevo nessuna intenzione di fermarmi finché non fossi stato in salvo. Mi dissi che, una 
volta fuori, non avrei visitato mai più la casa sulla collina e sareirimasto alla larga dai 
fantasmi per il bene della mia testa, che intendevo tenere ben attaccata al collo. 

Grandi progetti, eh? Purtroppo, però, non sempre 1 progetti si realizzano. 
All’improvviso ci trovammo davanti ad un muro e poco ci mancò che andassimo a 
sbatterci contro. 

- Ocoh! No! - esclamammo Stephanie e io all’unisono. Il tunnel era finito... 
Finito così, di punto in bianco. 

- Non... non va più da nessuna parte! - dissi, ansimando. Per la disperazione, 
battei i pugni sulla parete. - Chi è che ha costruito un passaggio che non porta da 
nessuna parte? 

- Magari spingendo il muro... - ipotizzò Stephanie. - Dai, proviamoci insieme. 
Forse slitta anche questo. 

Ci girammo e appoggiammo le spalle alla pietra. Poi spingemmo. Ce la misi tutta, 
ansimando per lo sforzo. Stavo ancora puntellandomi contro il muro quando sentii un 
rumore di passi strascicati che si avvicinavano. Andrew! 


- Forza! Spingi! - mi incitò Stephanie. Spingemmo ancora più forte. 

- Dai, scivola! Scivola... - esclamai, rivolgendomi al muro. A un tratto, vidi 
Andrew che si avvicinava silenziosamente, a passi lenti. 

- Siamo in trappola - mormorò Stephanie e sospirò, scivolando con la schiena 
contro il muro fino a sedersi. 

Andrew continuava ad avanzare implacabilmente verso di noi. - Duane... voglio 
la tua testa! - disse forte, e la sua voce echeggiò tra le fredde pareti. 

- Siamo in trappola - ripeté Stephanie. 

- No, non è detto - affermai con voce strozzata. Le indicai un angolo. - Guarda. 
Una scala! 

- Dove? 

Stephanie balzò in piedi. Socchiudendo le palpebre, guardò quello che le indicavo. 
Nell’oscurità si scorgeva una fila di pioli di metallo arrugginiti e coperti da uno spesso 
strato di polvere. Portavano a un’apertura quadrata nel soffitto. Ma cosa c’era dall'altra 
parte? 

- Dammi la tua testa! - mi ordinò il fantasma. 

Misi un piede sul primo piolo, aggrappandomi a uno dei più alti e guardai su. 
Buio. Non vedevo assolutamente niente. 

- Duane... - bisbigliò Stephanie. - Non sappiamo dove porta... 

- Non fa niente - risposi e cominciai a salire. - Non abbiamo scelta... Ti pare? 
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- Dove scappi, Duane? Ho bisogno della tua testa! - ripeté Andrew. 

Ignorai il giro del fantasma e salii alla svelta. Stephanie mi seguiva continuando a 
spingermi. Le mie scarpe da ginnastica scivolavano sulla polvere, così mi aggrappavo 
con forza ai freddi pioli fino a farmi male. 

- Non puoi sfuggirmi, Duane! - disse Andrew. 

Continuammo ad arrampicarci. Con il fiato corto e il cuore in gola, ce la 
mettemmo tutta per sfuggire al nostro inseguitore. Su... su... un piob dopo l’altro, 
spinti dalla forza della disperazione. Finchè la scala non cominciò a piegarsi. 

- Noooo! - gridai, mentre la sentivo cadere in avanti. Un rumore assordante 
soffocò il mio urlo. Ci volle qualche secondo perché mi rendessi conto che il muro si 
stava aprendo. Le pietre si separavano, sgretolandosi. Stavamo cadendo. Stephanie urlò. 


Mi aggrappai ai pioli con entrambe le mani e cercai di resistere. La scala stava cadendo. 
Cadeva sul vecchio muro che crollava. 

- Aaah! - urla, disperato. 

Atterrai pesantemente. Rimbalzai una volta. Poi un’altra. Mi sentii sbalzare via 
dalla scala. Rotolai fra la polvere e i pezzi di muro. Stephanie cadde sulle ginocchia. Poi 
scosse la testa, stordita. Su di noi cadde una pioggia di piccoli frammenti di muro. I 
capelli di Stephanie erano pieni di polvere. 

Mi schermai gli occhi in attesa che lo sgretolamento finisse. Quando tornò il 
silenzio, mi guardai intorno. Andrew era davanti a me e stringeva i pugni. Aveva la 
bocca spalancata e guardava fissamente qualcosa... dietro di me. Mi alzai goffamente e 
mi girai per vedere che cosa avesse attirato l’attenzione del fantasma. 

- Una stanza segreta! - esclamò Stephanie, raggiungendomi. - Una stanza nascosta 
dal muro che è crollato. 

Muovendomi cautamente tra le macerie, feci alcuni passi verso la stanza. Così 
finalmente vidi che cosa stava guardando Andrew. Una testa. Una testa da ragazzo 
posata sul pavimento della stanza segreta. 

- Non ci credo! - mugugnò Stephanie. - L'abbiamo trovata! L'abbiamo trovata 
davvero! 

Deglutii e avanzai di un altro passo. Il volto della testa mozzata era pallido, ma di 
un pallore quasi luminoso. Nell’oscurità vedevo distintamente che si trattava della testa 
di un ragazzo. I lunghi capelli ondulati, però, era bianchi. Gli occhi erano verdie 
brillavano come smeraldi nel volto bianchissimo. 

- La testa del fantasma... - mormorai. Poi mi voltai verso Andrew. - La tua testa... 
L’abbiamo trovata. 

MI aspettavo di vederlo fare salti per la felicità, o per lo meno di vederlo sorridere. 
Dopotutto, erano cent'anni che aspettava quel momento, e finalmente la sua lunga 
ricerca era terminata. Andrew, invece, aveva assunto un’espressione inorridita che mi 
lasciò profondamente turbato. Non guardava nemmeno più la testa finalmente ritrovata. 
Fissava qualcosa al di sopra di essa. Cominciò a tremare e poi si lasciò sfuggire qualche 
strano verso, come se avesse una gran paura. 

- Andrew... che cos’hai? - gli chiesi. Probabilmente non mi sentì nemmeno. 
Continuò a fissare il soffitto con gli occhi sgranati, tremando tutto e stringendo forte i 
pugni. A un certo punto, sollevò una mano e puntò un dito. 

- Noooo - gemette. - 0000000h nN00000000... 

Mi girai per vedere che cosa lo avesse spaventato. E così scorsi una sagoma 
leggera che scendeva lentamente dal soffitto. In un primo momento pensai che si 
trattasse di un tessuto molto leggero, una tenda, magari, che cadeva dall’alto. Poi, però, 
mentre la sagoma scendeva piano piano verso il pavimento, lieve come una piuma, notai 
che aveva due braccia. E due gambe... Per giunta la attraversavo con lo sguardo! 

All’improvviso, l’aria divenne fredda. 

- E°... è un fantasma! - esclamò Stephanie, afferrandomi per un braccio. 
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Lo spettro si posò leggero e silenzioso sul pavimento della stanza segreta, con le 
braccia aperte come ali. Di fronte a quella trasparente presenza, Stephanie e io 
sussultammo. Era un tipo piuttosto basso e molto magro. Indossava un paio di pantaloni 
sformati di foggia antiquata e una camicia a maniche lunghe con il colletto alto. 

Un colletto alto... Un colletto... Ma niente testa. Era un fantasma senza la testa! 

Lo spettro si piegò morbidamente su se stesso, come se fosse fatto di garza. Tese 
un braccio, afferrò la testa e la sollevò dal pavimento. Quindi se la portò sopra il colletto 
rigido della camicia e la appoggiò al suo posto delicatamente. Quando la testa toccò il 
collo trasparente del fantasma, gli occhi verdi brillarono. Le guance si contrassero e le 
bianche sopracciglia si inarcarono e si abbassarono di nuovo. 

Dopodichè, le labbra si mossero. Il fantasma si voltò verso di noi... verso 
Stephanie e me. La bocca dello spettro si mosse in un silenzioso “grazie”. 

- Grazie. 

Poi aprì le braccia e si sollevò dal pavimento. Con gli occhi verde smeraldo fissi 
su di noi, levitò verso il soffitto. Più leggero dell’aria, si alzò silenziosamente. Lo 
guardai sbalordito, con il cuore che mi batteva all’impazzata, finchè non svanì 
completamente nel buio. A quel punto, Stephanie e io ci voltammo verso Andrew. 
Avevamo appena visto nientemeno che il fantasma decapitato. Sì, avevamo visto 
Andrew, il ragazzo morto cent'anni prima. Lo avevamo osservato mentre raccoglieva la 
testa mozzata. Lì con noi, però, c’era ancora il ragazzo che aveva affermato di essere 
Andrew. Non aveva smesso di tremare e continuava a fissare con gli occhi sgranati 
l’oscurità della stanza segreta, emettendo versi strani. Lo guardai socchiudendo le 
palpebre con aria severa. 

- Se non sei Andrew... - dissi in tono aspro - se non sei il fantasma decapitato, 
allora chi sei? 
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Anche Stephanie scrutava con aria truce il ragazzo che ci aveva ingannato. - 
Giusto. Si può sapere chi sei? - gli domandò in tono arrabbiato. 

- Se non sei il fantasma decapitato, perché ci hai seguito? - gli chiesi. 

- Be’... veramente, io... ehm... 

Il ragazzo alzò le mani come per arrendersi. Poi cominciò ad arretrare. Non si era 
allontanato molto quando sentimmo un rumore di passi. Veniva dal tunnel. Mi voltai 
verso Stephanie. C’era un altro fantasma? 

- Chi c’è lì? - tuonò una voce profonda. Vidi il fascio di luce di una torcia elettrica 
che sondava il pavimento del passaggio. 

- Chi c’è lì? - ripeté la voce baritonale. La riconobbi. Era la voce di Otto! 

- Eh... sono i0 - rispose il ragazzo timidamente. 

- Seth... sei tu? - Il fascio di luce si avvicinò. Ecco comparire Otto, che ci guardò 
socchiudendo le palpebre. - Cosa succede? Che cosa ci fai qui? Lo sai che questo settore 
della casa è pericolante. Sta cadendo a pezzi. 

- Stavo... stavo facendo un giro - cercò di giustificarsi Seth. - A un certo punto mi 
sono perso. Non l’ho fatto apposta. 

Otto lanciò un’occhiata severa al ragazzo. Poi la sua espressione si fece sorpresa; 
la luce della torcia aveva illuminato Stephanie e me. 

- Cosa? Ci siete anche voi? Come avete fatto a entrare? Che cosa ci fate qui? 

Ehmm... be’... è stato lui a farci entrare - risposi, puntando un indice verso Seth. 

Otto si voltò di nuovo verso il ragazzo e scosse la testa con aria contrariata. - Un 
altro dei tuoi scherzi? Stavi spaventando i ragazzi? 

- No, no, zio Otto. Davvero - rispose Seth, con lo sguardo al pavimento. 

“Zio Otto”? pensai. Allora Seth era il nipote di Otto! Ecco perché conosceva così 
bene la casa! 

- Dimmi la verità, Seth - insistette Otto. - Facevi ancora finta di essere un 
fantasma? Non ti sei ancora stancato di questo gioco? Non ti sembra di aver spaventato a 
morte anche troppi ragazzi? 

Seth non replicò. Otto si passò una mano sulla liscia testa calva. Poi trasse un 
profondo sospiro. - Qui si lavora, Seth - disse al nipote. - Vuoi farmi perdere 1 clienti? 
Vuoi far diventare diffidente tutto il quartiere? 

Seth abbassò la testa e si ostinò a non rispondere. Era nei guai; si capiva 
benissimo. Così decisi di intervenire. 

- Non si preoccupi, Otto - dissi. - Seth non ci ha fatto spaventare. 

- E’ vero - confermò Stephanie. - Non l'abbiamo bevuta nemmeno per un secondo 
la storia che era un fantasma. Giusto, Duane? 


- Ovviamente - risposi. - Non ci abbiamo creduto affatto. 

- Soprattutto quando abbiamo visto il vero fantasma - precisò Stephanie. 

Otto si voltò verso di lei, osservandola attentamente alla luce della torcia. - Il vero 
cosa? 

- Il vero fantasma! - ripeté Stephanie. 

- Abbiamo visto il fantasma decapitato, zio Otto! - affermò enfaticamente Seth. - 
Era terrificante! 

Otto alzò gli occhi al soffitto. - Risparmia le battute, Seth. È tardi. Lo so che stai 
cercando scuse. 

- No! Non è una battuta. L'abbiamo visto davvero! - insistetti. 

- Sì! Sî! - esclamarono insieme Seth e Stephanie. 

- Abbiamo visto il fantasma di Andrew, zio Otto! Devi crederci! - ribadì Seth con 
aria supplichevole. 

- Certo, certo - borbottò Otto. Poi si girò e ci indicò il tunnel puntando la torcia 
elettrica. - Su, fuori tutti. 
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Dopo quella notte spaventosa nella casa sulla collina, Stephanie e io smettemmo 
di fare scherzi al vicinato. Non lo trovavamo più un passatempo stimolante. Soprattutto 
dopo aver visto un vero fantasma. Così smettemmo di rimanere svegli la sera per 
sgattaiolare fuori di casa e presentarci alle finestre dei nostri coetanei con la faccia 
coperta da maschere mostruose. Smettemmo anche di nasconderci detro ai cespugli e di 
ululare alla luna come lupi mannari. 

Insomma, perdemmo del tutto la passione per la paura e non parlammo nemmeno 
più di fantasmi. Trovammo entrambi altri interessi. Io entrai nella squadra di 
pallacanestro della scuola e divenni attaccante. Stephanie si iscrisse al Club delle Arti 
Teatrali. Nello spettacolo di primavera avrebbe avuto la parte di Dorothy nel Mago di 
Oz. Anzi, c’era ancora un dubbio: o di Dorothy o dello Spaventapasseri. 

Fu un bell’inverno. Un sacco di neve. Un gran divertimento... senza scherzi e 
senza spaventi. Finchè una sera ci incamminammo verso casa dopo una festa di 
compleanno. Era la prima serata calda di primavera. Nei giardini cominciavano a fiorire 
i primi tulipani. L'aria era profumata e leggera. 

Mi fermai ai piedi della collina e alzai lo sguardo verso la vecchia casa. Stephanie 


si fermò accanto a me. Mi lesse nel pensiero. 

- Ti piacerebbe andar su a fare un giro, vero Duane? 

Annuii. - Ci stai a partecipare all'ultimo giro della sera? Non ci siamo più tornati 
dopo... - abbassai la voce senza finire la frase. 

- Ma sì, ci sto! - rispose Stephanie. 

Salimmo la ripida collina. Le erbacce alte e folte mi strusciavano contro 1 Jeans 
mentre mi dirigevo verso il portone. La vecchia dimora era buia e silenziosa come 
sempre. Quando appoggiammo un piede sul gradino della soglia, il portone si aprì 
cigolando. Come al solito. 

Entrammo nel grande atrio. Pochi secondi dopo comparve Otto. 
L’accompagnatore grasso e calvo era vestito completamente di nero e sorrideva 
amichevolmente. 

- Chi si vede! - esclamò in tono allegro. - Bentornati. - Si voltò verso la porta del 
salone. - Edna! Vieni a vedere chi c’è. 

Edna ci raggiunse a passettini. - Oh, guarda un po’! - disse, portandosi una mano 
alla pallida faccia rugosa. - Ci chiedevamo se vi avremmo mai rivisti. 

Lanciai un'occhiata nel salone. Nessun altro visitatore. 

- Può farci fare un giro? - chiesi a Otto. 

Lui mi fece un sorriso a trentadue denti. - Ma certo. Aspettate. Vado a prendere la 
lanterna. 

E così, Otto ci accompagnò per le solite stanze, facendoci fare la visita completa. 
Fu fantastico rivedere la casa. Ormai il tetro edificio non nascondeva più alcun segreto 
per Stephanie e me. Dopo la visita, ringraziammo Otto e gli augurammo la buona notte. 

Eravamo a metà del sentiero che portava alla strada quando un’automobile della 
polizia si accostò al marciapiede. Un agente sporse la testa dal finestrino. 

- Che cosa ci fate lì? - gridò, rivolgendosi a noi. 

Stephanie e io raggiungemmo l’auto. I due poliziotti ci guardavano con aria 
diffidente. 

- Abbiamo fatto la visita guidata della casa - spiegai, puntando un indice verso 
l’antica dimora. 

- La visita guidata? Quale visita guidata? - mi domandò uno dei due agenti in tono 
scorbutico. 

- Be’, lo saprà anche lei: si compra Il biglietto e si visita la casa - rispose 
Stephanie spazientita. 

L’agente sporse ancora di più la testa dal finestrino. Aveva gli occhi azzurri e la 
pelle lentigginosa. - Forza, ragazzi, sputate il rospo. Che cosa ci facevate sulla collina? - 
chiese in tono tranquillo. 

- Gliel’abbiamo detto! - affermai con voce stridula. - Abbiamo fatto la visita 
guidata. Tutto qui. 

L’agente al posto di guida ridacchiò. - Li avrà guidati un fantasma - ironizzò, 
rivolgendosi al collega. 


- Non ci sono più visite guidate - ci disse il poliziotto lentigginoso, aggrottando la 
fronte. - Sono finite da mesi. 

Stephanie e io sussultammo, sorpresi. 

- La casa è completamente disabitata - proseguì l'agente. - Chiusa. È da 
quest'inverno che non c’è nessuno. Hanno chiuso l’attività tre mesi fa. 

- Come? 

Stephanie e io ci lanciammo un'occhiata perplessa. Poi ci voltammo verso la casa. 
Le torrette di pietra grigia svettavano nel cielo nero striato di viola. La casa era immersa 
nell’oscurità. Ma ecco che vidi un chiarore al di là di una finestra. Era la luce di una 
lanterna. Nell’alone luminoso, scorsi Otto e Edna. Si libravano davanti alla finestra. 
Vedevo attraverso il loro corpo, come se fossero fatti di garza. Osservando le sagome 
illuminate dalla luce fumosa, capii che si trattava di spettri. Battei le palpebre. Subito 
dopo, la debole luce si spense. 


